加载中…
个人资料
张立群0303
张立群0303
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:263,512
  • 关注人气:1,196
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

单纯与宁静的交织过程

(2007-03-09 23:29:22)
分类: 诗歌研究

——论蓝蓝诗歌中的两种艺术倾向

尽管,早在1980年,十四岁的蓝蓝就发表了她的处女作《我要歌唱》,然而,如果按照诗歌史的角度来说,蓝蓝则应当是被看作90年代崛起的女性诗人。而这样的结论不但来自于她在90年代已经逐渐为广大读者所熟知,而且,还在于她在90年代形成了属于自己的风格,并逐渐出现了一位成熟诗人应具有的包容性与开放性。
当然,论及蓝蓝在90年代诗歌中具有的地位是与其以往的艺术风格有着密切的关联的,即诗人在90年代的最终为大家所认可,是建构在诗人的努力和坚持并不断修正自己创作风格的双重基础之上的。“任何创作都包含着对创作本身的批评和表述,假如我们找到了一种独特的、不属于‘方言’类的话语方式与万物达成交流。而即便是这样一种话语方式也要经受不断的批评与修正”,①这段出自诗人《写作手记》的话语不但生动地说明了这种“基础”的由来,而且,也成为我们判断蓝蓝诗歌写作将是一个交织过程的重要起点。

一、乡土记忆:单纯中的深刻

“以近乎自发的民间方式沉吟低唱或欢歌赞叹,其敏感动情于生命、自然、爱和生活淳朴之美的篇章,让人回想起诗歌来到人类中间的最初理由。” ②对于熟悉蓝蓝作品的人而言,1996年度刘丽安诗歌奖对蓝蓝的评语无疑是十分恰当的。的确,按照自我的记忆和自我的感受进行诗歌写作一直是蓝蓝诗歌创作的重要方式之一,而有关这一点,即使在其90年代的诗歌写作中仍然能够被清楚地感受到。因而,遵循个人记忆并融入生活经验以及切身的感受,不但是蓝蓝诗歌的重要底色,同时,也是其诗歌的重要特征之一。
首先,民间乡土上的一切一直是蓝蓝诗歌中一种不可或缺的事物,同时,也是蓝蓝在80至90年代女性诗人当中显示出可以“独树一帜”的地方。相信初次阅读完蓝蓝的作品,很容易会让人在“传统标准”的规范下,将其以“乡土诗人”的方式进行类别归属。不过,无论是出自对80年代集体化写作的疏离,还是由于90年代写作是在不断个人化与综合化的过程中向前演进等原因的使然,即使是一贯喜欢使用乡土意象进行诗歌创作也同样会产生与以往历史时期迥然有别的效果。而女性诗人特有的细腻也使蓝蓝的写作确实有独特的地方,于是,诗人这种所谓的乡土写作在最终定位时就变成了一种“单纯中的深刻”。
诗人黄灿然曾认为:“蓝蓝的魅力在于,她的单纯来得很深刻,一种感应力的深刻……” ③这里,所谓的“单纯中的深刻”是与诗人如何在自己钟爱的自然、乡土意象中表达对世界的深刻认识密不可分的——蓝蓝的诗洗练、纯净、朴素、深情而感伤,阅读她的作品不但让人体味到 “对乡村、对大自然的记忆是蓝蓝的主要记忆之一,甚至是蓝蓝一切诗歌的基调。蓝蓝的诗都不是制作出来的,就像一株庄稼从地里长出来”。④的确,自小在山东与河南农村长大的经历,对“大片的油菜花,仿佛春天金色的眼波;还有雪一样的梨花”所寄寓的深厚情感以及“在它们朴素的美中藏有悄悄许诺给我的幸福生活” ⑤式的独特理解,都使得蓝蓝执著甚至迷恋过去的“乡土记忆”。因此,类似杜鹃、油菜花、草莓、樱草、芦苇等乡土意象不但是蓝蓝诗歌的主要描写对象,而且,也可以说是支撑起她全部诗歌作品的基石;同时,作为一个有自己独特追求的女性诗人,始终相信霍夫曼斯塔尔的“深层就隐藏在表层上”的话,也使她写得近乎节制和简洁、干净,而强调“写短诗,为思想钉缀上钻石的钮扣”和不盲目出新——“当我想到‘创新’这个词时,我更多地会去想事实上我所懂得的常识是多么的少。而了解常识,意味着要去纠正许多已形成的错误的观念,当这一工作尚未结束时,考虑创新是令人担忧的” ⑥又在无形中加重了诗人这种单纯中的深刻。因此,无论是80年代的诗歌创作,还是90年代的向新领域的拓展,甚至包括诗人在写作道路上遭遇过的“短暂的歇笔”,都使其无法忘记曾经经历与关注过的一切,于是,当生活列车继续开始晃动的时候,还是使她在难以寂寞而继续向前慢慢行进的过程中,再次看见她以往热爱的一切。而她写于90年代的大量组诗如《不真实的野葵花》等,以及在世纪之初将大部分发表于90年代的作品结集为的《睡梦,睡梦》还是让人感受到了这种“单纯里的深刻”。
不过,需要指出的是,蓝蓝这种“单纯中的深刻”是与其人生的态度有着密切的关系的。对此,笔者一直以为:写于80年代末期的《含笑终生》、1995年的《内心生活》以及曾经被诸多评论者所提及的《孩子的孩子》一直是贯彻蓝蓝诗歌写作始终的一种态度或曰一种基调。虽然,在80年代女性主义诗歌盛行的年代里,诗人也同样写过类似《圣诞节过后的第一首诗》这样具有“黑夜意识”的作品,但在始终充满温情或者说“适当而节制的抒情”的前提下,“含笑终生”才是诗人真正的人生态度。因而,虽然类似《黄昏》(1990)、《给心爱的》等具有凄美与哀伤的情怀,但这种情怀是柔和、温婉、唯美但并不绝望的。而这种情感不但是蓝蓝诗歌中贯穿始终的主线,同时,也是她始终能够在写作中确立自己的位置,并无法归于流行诗人之列的重要原因。于是,在这些诸如《断想》、《在我的村庄》中所表达的“单纯中的深刻”所要求的秩序是“美的秩序,而不是别的”,而“蓝蓝的诗歌写作的特殊性首先在于,她没有打算为批评家提供更多的可供分析的诗学要素或精神深度,而且,作为一个女诗人,她与批评家们所热衷的那些‘女性意识’、‘女性话语’等之间亦无甚瓜葛。” ⑦

二、秋天氛围:沉思中的默想

“沉思中的默想”是蓝蓝诗歌创作的另一特色,也是其诗歌一贯所要表达与营造的情境氛围。即它不但是指蓝蓝总是在自己的诗歌创作中偏爱对静穆意象的选择,比如:《睡菊》、《一件事情》、《幽会》等都充分体现了蓝蓝这种写作特点,即使是在普通的题目《生活》中,诗人仍然以“安静——因为亲吻而在唇上/沉默的歌声”这样的句子进行了独特的结尾,而且,还深刻表现了蓝蓝在此写作过程中,寄予了女性诗人对诗的特有体验以及对创作想象力的苛求。然而,蓝蓝对“沉思中的默想”的表现绝不是单一的,在她的作品里,既有像《歇晌》和《只有……》这样表达诗人一贯的沉静玄想的作品,也有像《想》与《更多的是沉默》这样从逆向反差的角度表达“与沉思对抗”的作品,而像《白汗褂子》、《内营力》、《萤火虫》、《现在》、《梦之轻》、《祈祷》等则更是通过借助乡土事物、乡土上的爱恋、城市与乡土的对比来展示一种整体上的“思索”。而在这种思索中,既有失落、有哀伤,也有无以复加的热爱和抉择前的心态对比。
但在这种表达中,最重要的是诗人对“秋天”意象的钟爱以及对独处意识等的反复强调。“秋天”是蓝蓝诗歌写作中经常出现的一种环境氛围,综观其诗集,无论是《内心生活》,还是《睡梦,睡梦》,“秋天”都是占有重要位置的。或许正是由于“秋天”可以更好地抒发诗人唯美、温婉的情思,所以,蓝蓝才在自己的写作中不惜花费大量的笔墨去营造这种语境,并进而展开其独特的叙述模式。然而,蓝蓝笔下的“秋天”又不是简单化和习惯化的。对此,笔者一直以为:“秋天”不但是诗人情感抒发的最佳视点,而且,也是诗人表达自己存在意识即这里所说的独处意识的最佳氛围。“秋天”在蓝蓝眼中其实一直不是一个静止的过程,而是一个流动的过程,同时也是诗人在对比中展现自己情感的重要场所。以《秋天》为例,在这首包含5个章节的诗中,诗人先是描写秋天中许多事物的离开;而后是“回忆”——“很多晚上,我一个人默默坐着/有点像一盏熄灭很久的灯/常想起从前  橙红的光芒”;之后则是所谓的“把你  连同亮晶晶的夜星一起/带走”……但我在这种氛围里将是怎样的呢?“我常常为那些/被我记住的事物忧伤,为那些/被我怀念的事物忧伤”,于是,我势必将在“冷”与“孤单”的境遇中等待下去,于是,我只能在眼望一切与我有关或无关的事物静静流逝的过程中体味一种莫名的伤感。
当然,诗人在描绘秋天氛围的时候的关键之处就在于要展示自我的“内心生活”,这是一种在内外交汇后产生的情感与感受,如《无题》(1994)中的之五就是要在“内外之间”说出自己特有的感受,而之八则依旧在强调这种内外交融的力量。因而,除了独处之外,诗人还重视带走、离开、回忆等其他种类的感受,而《无题》、《秋歌》《秋天的列车》、《在九月我曾流泪》等都属于这样的作品。而且,在这种感受的叙述中,诗人的情感不仅是真实、感人的,并常常会在一种近乎自觉与不自觉的状态下上升为新的层面。比如:《拿镰刀的人》是一个典型的“等待戈多”式的作品,虽然“拿镰刀的人”最终没有来临,但诗人仍要将自己的真实情感在秋天里抒发,而这里寄予的就是作者对时间和存在等力量的深刻认知;而在《敲钟人》中,作者是以“是不是幸运的人比不幸的人更值得怜悯”这种具有逆向质问的方式,来表达我的位置是不确定的;同样地,秋天的《歌手》不但是无所谓为谁歌唱,而且是几乎不可触摸地,于是留下更多的只能是伤感……而当这种具有哲性的表达一旦积累到一定的程度,就是作者在《晚间的仰望与祷告》、《漂往远海》中所展示的礼赞神的光辉甚至一种赎罪意识;以及在《孩子的孩子》、《生日》中所表达的特殊的情感乃至彻悟。同时,也正因为如此,蓝蓝的诗歌尽管伤感甚至哀婉,但却从来没有丧失希望。
进入90年代以后,由于诗人生活与心境的变化,同时,也是90年代诗歌必须处于“冷风景”时代里面向城市生活的使然,因而,蓝蓝的诗歌也发生了一定程度的变化。《在小店》、《幸福生活》、《柿树》、《让我接受平庸的生活》、《图书馆》等描写城市的诗歌都是标志蓝蓝转型的作品,而在记录六年生活经历的《笔记》中,作者更是以一种真实的描述,期待一种新的突破。不过,或许正是因为蓝蓝长期执著于上述两种写作倾向的表达,因此,我们常常会在她的诗歌中感受到淳朴乡村、恬静氛围与现实城市生活地碰撞后产生了一种所谓的烦恼,而在诗作《我只愿要一棵草》中努力将乡土意象与城市意象结合并最终失败而产生的结尾:“但愿我能从电梯间/或者公共汽车里跳下/倒向田埂渠水流过的草旁/——我心中天堂的门  还不曾对她自己关上” 似乎要说明的正是这些。
总之,“蓝蓝的诗歌是这个时代的一个独特的痛苦见证”,⑧而不断希望能够通过自己熟悉与擅长的生活和诗歌意象中的“一些片断,零星的词”,“让我听到(看到)完整事物的本来面目,也许它会是另外一些,但同样是完整的”,并最终通过“一块从泥土里挖掘出来的破陶片,从它可得到我能够描绘的整个陶罐的形状,那优美的,盛满奇思异想的容器” ⑨则是蓝蓝始终追求的。或许正是如此,作为新时期以来一位重要的女性诗人,蓝蓝才会在90年代以降的诗坛中越发显示出她的独特个性来。毕竟,坚持自己的特色并在此基础上不断向新的领域开拓才是一个诗人能够长期立足于诗坛的重要前提。蓝蓝做到了这一点,于是,自然也就引发了评论者的注意与读者的瞩目,而这些,也正是我们选择她来做为评论对象的重要原因。


注释:
①蓝蓝:《写作手记》,见《内心生活》,春风文艺出版社,1997年版,230页。
②见《内心生活》封底,春风文艺出版社,1997年版。
③同上。
④刘翔:《那些日子的颜色——中国当代抒情诗歌》,学林出版社,2003年版, 293页。
⑤蓝蓝:《写作手记》,见《内心生活》,春风文艺出版社,1997年版,238页。
⑥蓝蓝:《写作手记"一至四》,收入汪剑钊《中国当代先锋诗人随笔选》,中国社会科学出版社,1998年版。
⑦张闳:《“让我领略无奈叹息的美妙”——蓝蓝的诗》,黄礼孩、江涛主编《诗人与人》之“最受读者喜欢的10位女诗人”特辑。
⑧刘翔:《那些日子的颜色——中国当代抒情诗歌》,学林出版社,2003年版, 296页。
⑨同⑥

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有