虽然在我懂事的时候听到的就是“苏修”的概念，但在我内心深处却始终有着一种深深的俄国情结，那大约是来自于童年时代耳熟能详地听《喀秋撒》、《莫斯科郊外的傍晚》等黑胶唱片，少年时代读波澜壮阔的俄国文学作品以及中苏友好时代曾给我们上一代人留下的深深记忆。因而在玩相机的历史上曾有好多年深切关注前苏联的产品，以至于对品种齐全、名目繁多的前苏联器材与价格了如指掌。

    基辅88不能算是我的第一台120相机，之前曾玩过海鸥4b、4a，而将基辅88请进门已经是九十年代后期了。

    基辅相机的历史应该追溯到二次大战后期，1846年，卡尔--蔡司将工厂设置在前东德的耶那镇上、蔡司的世界光学工业王者的地位一直维持到二战结束前期。1945年2月的一天，盟军炸毁了当时的德累斯顿照相机厂并占领了耶那镇。卡尔一蔡司耶那也由此陷入四分五裂的境地。美军撤离耶那镇时携84名原蔡司厂的重要技术人员和43名家属，带着大量的专业镜头实物和研究结果在西德的斯图加特安家，在苏联的干预下，美军才未能将一部分设备运走。与此同时苏联也在计划将一部分设备运往莫斯科郊外的Krasnogorsk重新建厂。据可靠资料显示，由于当时情况突变（具体原因不明），被装上列车准备运往莫斯科郊外的设备，被重新运回了耶那，蔡司耶那的重建也随之开始。
    苏联还从国内派来数百名技术人员与蔡司耶那工作人员共同生产康太时相机。仔细想想苏联人当时还是非常聪明的，马上将仪器设备和技术人员带回国内，并不见得能作出好相机。这段时间通过两国技术人员的共同努力生产了600台康太时相机，作为战争索赔的一部分被运往苏联。其中有30台据说是为了给苏联高级官员使用，作成了象牙色，真皮部分染成了茶色。有一台至今还保存在潘太康公司。
    两国的“合作”维持了一年。1946年的10月，生产康太时相机的设备最终还是作为战争赔偿的一部分被运到了苏联，不过不是“莫斯科郊外”，而是基辅，并有274名技术人员被带到基辅“强制劳动”五年。
    基辅系列产于乌克兰的阿尔谢纳尔光学机械厂。它的主要产品有：135旁轴取景的仿康太斯基辅相机，这款相机共生产了七个型号。另外，被人们称为间谍相机的基辅303相机，也是这个厂生产的。它还生产了基辅135单镜头反光相机，如：基辅-10、基辅-19等相机。现在，市场上流行的120单镜头反光基辅60、基辅88相机也是该厂生产制造的。并生产了一系列120相机所用的配套镜头及135相机镜头。

    在前苏联琳琅满目的各类相机之中，基辅88具有王者至尊的地位，即便在前苏联也并非平民消费得起的，乃资深摄影记者和高级摄影师的专属。由于该机从外观上完全仿造瑞德合资的“哈苏”相机，而80年代陆续流入我国后，主要在摄影爱好者之中流行。那时候一套哈苏-500标头套机大概是15000元，而基辅88标头套的价格却只要2200元左右，因而被称之为“穷人的哈苏”，或戏称为“苏哈”。

    其实基辅88并没有完全地秉承哈苏的高贵血统与气质，而是经过苏联工程师从设计上都进行了大幅的改动：

    首先是将镜间快门取消而改成了幕帘式快门（有金属帘布和布帘两种），事实证明这是最致命的一大败笔，它虽然减少了镜头的制造成本，但在那么小的机腔内构筑幕帘快门系统十分困难，因而故障频频，而且成为机震的主要来源；其次是将摇柄式卷片上弦改为圆盘扭动，这是其第二大败笔，卷动上片肯定不及摇柄容易到位，而该机最大的死件就是一旦上弦不到位按下快门，则相机必坏无疑；其三是后期的基辅88的平视取景器增加了测光装置，这是十分有用的功能，要知道哈苏的一个不带测光的平视取景器就需要4、5千元呢。所以很多中国影友将该取景器直接用在了哈苏上（有次与影友吴罗庚等一块在凤凰沱江边拍摄，他便是这种搭配，过路的影友问他“基辅88用得怎么样”，把老吴气得不行，我说谁叫你穿西装戴草帽呢）；四是后期的基辅88还生产了645的后背，该背不仅可以拍摄120胶卷15张，还增设了放置插片板的插槽，极大地方便了用户。我的645后背花了780元大洋，据说经过改动也可以用在哈苏上。

    最值得一提的便是基辅88（包括60）系列可以配用的镜头群：常用的就有30mm鱼眼、45mm超广角、65mm小广角、80mm标头、150mm中焦、250mm长焦等焦段，其中30mm鱼眼和65mm广角和大250mm的成像质量与风格颇有德头风貌，而其价格却只有德头的几分之一。这些镜头来自于不同的厂家，具有不同的品牌，比如80mm标头就有阿萨特和沃尔那两种，后者成像极好，而前者有一层淡淡的雾，反差较低，对于不了解的人来说选择有些困难。我曾借朋友的30mm鱼眼拍摄广场夜景，放大到1米非常细腻。

    很难说以基辅88为代表的前苏联相机是否代表了社会主义工业时代的特征，但经历过“七上八下九走光”时代的国人对于社会主义大锅饭的产品质量应该是记忆犹新的。我在经历过切肤之痛后曾告诫想买基辅88的影友：如果照相馆要考试技师的花，基辅88可是最好的道具。凡能够用基辅88拍摄出清晰照片来的就是合格摄影师，凡会拆修基辅88的，就是高级技师。

    如果说设计师改变设计理念造成的缺憾是本，那么装配工人粗制滥造的作业便是相机质量低劣的源。拆开机身来，会发现没有几台基辅88的零件装配是完全一致的，简直可以用拼凑二字来形容。以至于像北京某俄国器材专营店在卖出器材前要将器材全部打磨一遍，而这家店的价格也比其它店高一些。也就是说全新的俄国器材是不好用的。

    我的基辅88买来时还配置了45mm广角和645后背，当时花了4500大洋。第一次试机快门就卡死了，在武汉修理要800元，后托人带到北京的卖家去修，卖家出于人道主义只收了我半价200元修理费（正常是400元）。由于快门极难按动，国产的快门线按下去没有反应，又花50元邮购了一条俄产的十几公分长的快门线。在某次拍合影时候，省长已经站上去了，我数一、二、三一捏快门线，快门线竟然蹦脱了掉在地上，又不敢表现出失措，嘴里说“我们接着拍第二张”，赶紧用手按下快门……至于45mm广角，里面的光圈收缩拨杆脱落了，现在只能用最大光圈。所以后来也就进了储物柜，做了漂亮的装饰品。还有比我更惨的影友，跋山涉水从黑河买回的一机五镜的一大套，拍了一卷不到就卡死了，以后就不断地坏与不断地修，再没出过正常的照片。

    基辅88---想说爱你并不是很容易的事。