注视这过去的一年，混合着沉静、思索、迷茫，如此种种。若一定要与过去做个比较，大约变得淡定些。这种心态来源于对自己的要求变得更加接近现实，所以大概也谈不上是进步。

    某一天夜深去渡口书店，发现只留了一盏灯，隔着玻璃望去，主人在灯色里记账，背后的咖啡架子和书们矗立成一派寂静。我弄错了打烊的时间，仍然叨扰人家买了书。夜来混着读冯唐和王国维，很不搭调的组合，一样拨动心弦。

    看着Nap Café从装修他们的小绿屋子一点点开始，每次去都发现多了些东西，竟也不觉拥挤，只有满室的温暖调子从未变过。夜半在那里喝了用小陶瓶温着的黄酒，一时间搞不清楚此间还算不算咖啡馆。男主人说，希望过两年能多一些自己的时间。他边和我们聊天边抱着心爱的非洲鼓拍打不止，鼓声带着沉思的节奏。女主人低头翻看我带去的一本小书，不忘适时招呼大家喝酒喝茶吃小饼。相识就是这样在吃喝中逐渐折旧，新朋由此成旧友，而我是多么地热爱吃喝，尤其是与朋友们在一起。

    三月伊始在网上摆了《不分》的书摊以来，承蒙大家关爱，从台湾拿来的这批书已经分散到了喜爱它的人的手边。正值一年结束，就此撤摊。如果还有人想要但没买上，可以自去或渡口以及Nap Cafe，他们那儿应该还有三五本。如果不在上海，请找朋友代买。恕我这里不代为邮购了。

    近日细读川端，原文美得让人无可奈何。这样的文字本是不可译的，而高慧勤女士细细脉脉的译文，纵然打了些许折扣，我只能叹一声高明。川端写自己写日常写他人的文字却是不同。他是一个缺乏幸福感的人，文字里自见张惶，绝非我们想象中那般只是浸润于古雅的一个人。一旦陷入写字这件事，要不惶然也很难。

    接到一些人的问候，问我还写东西吗。用来换柴米油盐的文字，目前也是一直在写。我当然知道大家关心的不是这个。小说自然是要写的，但暂时不会写和以前类似的主题。也许再过个三五年吧。这是因为写这样的题材，于我，从来不是以功利出发——本人自然也有功利的时候，要吃饭要喝酒要买书，哼哼——但若是现在的我来写，怎样都还是重复了。

    谢谢大家一直以来的陪伴，虽则我很懒，连博客也更新得不紧不慢。要是写了自己满意的小说，不论题材，会在这里通报大家。写完后恨不得当作没写过的那些就罢了。

    有一天听到人说，我最初看你的文字时高三，现在大学毕业啦。我因此觉得自己竟然也算老人一个，惊喜疑惧地琢磨了好一会儿。从最初到现在，的确很多年就这样过去了。每个人都走在自己的路上。2008就要来了，在这里祝你们也都好，都顺利。