◎月亮很淡的晚上
月亮很淡的晚上
一切忧伤都是淡淡的
她不紧不慢地移动 影子拖在地上也是淡淡的
然后轻声拴上门 关住从前的一段往事
前朝的雨水和晚清的那场细雪
还在灰色的瞳孔中下着
但这些都很淡
89年一个月亮很淡的晚上
老祖母安静地睡着了 盘子里放着她爱吃的
柿子饼 镯子在抽屉里落满了干净的灰
◎白菊花
墙角几只小虫子还在无目的地纠缠
快天光了 玻璃上满出来的蓝
溅落在老人身上 一片完整的碎瓦
小院里凉凉的风 吹过几经易主的宅子
五十年前的月亮
也是一小瓣白菊花
◎灯
多年前的那个夜晚
从爬满补丁的容器里
滴溅出来
村庄应该是沉睡的
几点蘸着泥土的犬吠
让古老的水
落于木桶以外 归于平静
只有一盏瘦瘦的灯
和灯下如水般微笑的脸
引你走过幽深的小巷
弯曲的廊道
多少个日子被轻轻地端过
你绕过喃喃自语的瓷碗
听到时间一大片一大片地碎
在今夜 墨色层层脱落的窗口
在突然暗了下去的城市
一盏灯挖掉一小块黑暗 亮著
擦疼一双模糊的眼睛
◎母亲
天黑之前 芦苇的泪痕
拖过低矮的天空
你还在灶边忙碌
脚下一粒粒碾碎的日子
弥漫一种古老的韵律
一辆老式卡车压过来
随手扔下漫长的冬夜
和贫瘠的尘土
母亲 我躺在另一个盒子里
无助地挣扎 看见你
瘦小的身影落进烛光里
和你眼中盛满悲悯的尘世
◎起风了
起风了
一片吹得比纸还薄的月亮
贴在小窗上
起风了
村子里的枯桐树
又开出了白色的小花
起风了
很想拉着你的手
穿过从前的那条小巷
起风了
请闭住幽幽的眼睛
让我再为你挡去
扬起的草屑与沙砾
起风了
我们被吹进相片里
在墙上一挂就是多年
◎故友
更多的时候
把你当成一曲小令
短短几行而隽永清新
有时穿过长长的廊子
看你留在墙上的标语
醒目但说不上深刻
此刻我翻弄着你 二十几页的样子
多像一册打印的诗集
但哪一页都不是你
在11月微冷的黄昏 我回到向阳的山坡上
看几个过世的同学种下的树
弟弟跟在后面 哥 雷锋是谁
◎小叔
穿过一条小路
就看到你孤伶伶地立在山坡上
最后的日子像你身后的杉树
修剪得干净而单一
我 少群 还有驼背的老父亲
都默不吭声
下山的时候 我说
小叔 下回给你弄块碑石
刻上你的名字 刻上写给你的诗
◎月亮是你唯一的面孔
走很长的路 爬几十级台阶
来敲我的门
他们不请自来 不喝水也不言语
留下几点泥土一泓秋水
惟有她在另一间屋子里
桌角搁盏银灯 披一件凄美的风衣
影子落在白纸上窸窸作响
那一地的银白 是一地的爱......
◎秋
就从折断的一截芦苇开始
孤独你来
我是贝壳里的海
气球中的天空
鞋子内的道路
我燃烧 像一支灵魂形状的灯
在秋天这个桌面上
◎断章
整个秋天
我都在树下站著
把手插进口袋
等果子落下
整个秋天
蚂蚁都在我脚旁
很悠然地叉着腰
等我倒下
◎镜子
可以把整个世界都装进去
却经不住
轻轻一击
◎菊花茶
醒来 桌上的茶还未凉
轻轻揭开杯盖
两朵杭白菊飘在烟水上
像漂无所止的家
杯沿还留有淡淡的指痕
人已经离开
如此安静的夜晚
胖月亮就趴在窗前竹篙上
像你忘了带走的小手绢
◎小街
小街老了 旧的是风
不停地剥下栏杆上的水泥
青石路被一只脚就踩疼了
那个比纸还薄的秋夜
一个人走在这样的小街上
数落在头上不远的老月亮
数一盏鱼鳞状的青灯
数木头脚印.....
◎消逝的村庄
(1)
木桶里没有水了
而裂缝依然在生长
(2)
你锄地时突然停顿
铁铲下的蚯蚓
也有自己的村庄
(3)
又是一个很瘦很瘦的黄昏
燃著的牛粪飘出淡淡的蓝烟
笼罩整个村庄
你再次听到
老人从地下冒出的咳嗽
(4)
篱墙已经倒了
院门已经拆了
而屋檐的滴水
让你感到秋天的凉
彻骨的凉
(5)
当秋天落得满地都是的时候
你随便捡起一片
都藏有一棵看不见的树
和早已消失的村庄
◎乡村的夜
乡村的夜挂在油灯上
你是只迷路的萤火虫
拍打自己的额头
再也找不到回家的路
乡村的夜挂在油灯上
绕过村子前的一块油菜地
一只小昆虫在月光下
不停地翻跟头
乡村的夜挂在油灯上
泥地里有了
人和牛的脚印
浅一点 深一点
◎仿佛
仿佛一线灯光
系住绿了的门环环
小狐狸 小狐狸 不要流泪了
有人递来一盘月光的残骸
仿佛记忆里播种的大雪人
送来紫金色烛台
小狐狸 小狐狸 不要流泪了
你撕掉的诗稿比雪光还白了
仿佛所有的门都已洞开
要经过那扇门才能靠近你
小狐狸 小狐狸 你怎么不说话了
难道你只是镜子里的
一小粒尘埃
◎母亲
屋檐下的冰凌长过记忆的手指
母亲给我们煮好早餐后
就冒雪匆匆出门
她戴著30年前的竹笠
穿过细小的田埂
移开篱笆前的松木门
在园子裡一蹲就半日
她用手指一点一点除去
压在菜叶上的雪花
除了她轻微的呼吸声
除了落雪的声音
身后是无边的寂静
◎不题
秋天 你身上的弦都断了
怀旧的木勺裡 仅剩一些白色的烛光
蛛网破得厉害了 你不再缝补几厘米宽的伤感
一个人走了 就在墙上划一个记号
一片落叶进入岁月的圆窗
随手拂去几根断了的绳子和思想
可以在灯影枯瘦之前 搬开一生的桌椅
还有那面渗透生命的砖墙
但不要移动 碗里暗下去的希望
和满纸冰凉的诗行
◎雨天的书
这场雨随随便便的就落黑
四周所有的空间
甚至挤走我眼中的一小块亮光
和浑浊的光线下
怎么拧也拧不干的日子
而现在 我只好坐在水中给你写信
让略带苍白的纸笺
承受文字背后的沉重
和无声的咳嗽
也许你早就明白
有一种雨 是下在伞里面的
◎巷
挑最近的一家餐馆
点上一小碟青菜
外加一碗绿豆粥
开始在15瓦的灯光下
读上个世纪留下的文字
风进来的时候 正翻到
从面汤的倒影里
你夹起自己的皱纹......
◎羊
这只让天空矮下来的羊
它的孤独
顶在发光的羊角上
它哀伤的眼睛
是一口挖进岁月的水井
这只踩疼大地的羊
它种下的城市和村庄
只有小拇指那般大小
◎亡灵书
那些壁灯下不存在的人
那些暂时在挂钟里丢失的人
那些黑边玻璃像框框不住的人
那些古老的汉字也雕刻不了的人
那些从碑石和线装书中进进出出的人
像大地上溅起来又跌落的泥泞
怀念他们就是怀念一扇没有门的自己
插入表情