加载中...

怀念诗人马林帆

 

2000元月诗人马林帆参加中国诗人访问团，在黄帝陵深情触摸千年古柏的老根。（谷溪  摄）

 

延安  曹谷溪

 

【 一 】

 

诗人马林帆，是我交往甚多的挚友。我和他相识于1981年《延河》“陕西中青年诗人介绍”那个引人注目的专栏。

那一年的《延河》第6、9、11、12共四期发表了陕西十五位中青年诗人的诗歌新作。

打开我珍藏了三十七年的著名诗人胡征鉴赏这些诗作的《品芳录》手稿，模糊的记忆蓦然清晰。

 

1982年元月，胡征写于西安吉祥村的手稿

 

    这十五位诗人之“凌烟”名次原列如下：程海、商子秦、党永庵、李志清、毛锜、马林帆、王德芳、和谷、刁永泉、闻频、朱兆雪、刘斌、晓雷、谷溪、梅绍静。

胡征老先生，不拒名次之限，暖阁求芳，对十五位诗人逐一点评与鼓励。

……青年诗人马林帆与和谷，诗上初逢，几疑是关中平原土色土香的孪生兄弟。而细品其诗，当可识别出韭菜与乳汁的不同芬芳，各具风韵，各有千秋。读者随同《霞落庄户人家》的诗情，从《灯市归来》，憩息在关中平原巨大的摇篮，尽情地欣赏《赛美酒》的丰收喜悦。正如清幽的声色之美，向人间散发着大自然的艺术魅力。两人共同的诗情美是：仿佛麦黄季节的农家女，她们自身的美学价值，不仅在于青春的艳丽，而在于创造劳动果实的质朴的欢乐，在于痴爱生活：热炕上的梦，生命的山泉，灶房的家常话，感情的琴弦……

在农家日常繁琐生活中冶炼诗情，升华诗色，这是诗人的才华所在之处，也是诗人善于审美的艺术结晶。

我不知道，胡征老先生写这段文字时，可曾想到两年之后的诗人马林帆，竟吟唱出震撼诗坛抒情长诗《啊，我的关中！》

从金箔般颤动的，

童谣的音韵里

我认识了你！

 

……时间的脉管里，

淌来的昨天，

是血，是乳，是汗，

是一声庄严的浩叹！

不止一次了

我曾面对秦俑坑，

面对，一个死去的世纪，

一群复活的祖先！

 

那铁甲的千年冰冷，

未能冻结的身躯，

至今仍在辐射灼热的火焰，

那额头、顴骨、斧劈般留下的

刚毅的楞线；

比棉芯灯更亮的双眸中，

贮满我们民族的

力量和威严！

 

这荡气回肠的诗句，是诗人发自诗人心底的呼唤；这气势恢宏的华章，是诗人对土地，对人民最真诚的回报。

 

【 二 】

林帆兄，视诗为生命，视扶持业余作者和青年诗人为天职。我不敢说他“桃李遍天下”，可是，仅我所知，诗人雷抒雁和作家白描，都念念不忘他们的恩师马林帆！

物以类聚，人以为群分。真是令人惊奇：他们三人都是我的好友。雷抒雁以他的《小草在歌唱》誉满中华。2000年元月，中国作家协会举办《延安诗会》，任雷抒雁为“中国诗人访问团”团长，我和李小雨为副团长，访了陕北革命老区。2013年12月14日，雷抒雁在北京病逝，我和陕西作协党组书记雷涛、中国电力作家协会常务副主席潘飞，专程赴京为他送行……

   

 2013年2月14日，著名诗人雷抒雁在京逝世。陕西作协党组书记雷涛（左一）、中国电力作家协会常务副主席潘飞（左二）、延安文学原主编曹谷溪（右二）、省作协组联部主任王晓渭（右一）向雷抒雁遗体致哀。

 

雷抒雁曾说：“中国文坛有如一锅老汤，林帆以他的厚重和坚硬沉于锅底。林帆的文字，五味杂陈，又有兼天下的块垒。关中乡村小县的风物景致，是他诗情的醇酿；八百里秦川的壮阔与厚重是他安身立命的底蕴！
   

 2012年12月1日，由中国当代文学研究会，鲁迅文学院（收藏界）杂志社、北京十月文艺出版社主办的“中国文学回望与思考座谈会——纪念路遥逝世20周年”在北京鲁迅文学院隆重举办。路遥的女儿路茗茗右手挽着白描、左手挽着曹谷溪。

 

不久前，著名作家白描四十余万言的长篇纪实文学《天下第一渠》，荣获2019年陕西省“五个一工程”奖；10月20日，他的《天下第一渠》研讨会在北京隆重举行。众多学者专家赞誉这部作品“有大眼光，大气概，以泾阳为标本，把古老的、传统农业文明的方方面面写得丰满亲切，元气淋漓。不仅有文学价值，还有独特的历史价值和文化人类学价值。

诗人马林帆，给这位正日上中天的作家留下怎样的印象呢？我在他的《先生马林帆》一文中，我看到了这样的记叙：

马林帆是我非常敬重的一位师长。他对业余作者文学青年很是关爱。即便表扬你，赞赏你，也总是冷冷地说出来，脸上看不出喜爱之情。相处时间长了，才会真正认识他。他像炭，滚烫的情怀，总是深藏在冷峻的外表之内！”

 

【 三 】

马林帆面冷。是一个把尊严看得比命都重的人。遇到困难的事情，从不低头求人，总是一个人默默地顶着，扛着。上世界八九十年代他的儿子马楠，先后在西安医学院作了三次换肾手术。手术费用之昂贵，术后长期打针服药，马林帆与夫人邢月玲心中经受的熬煎与悲苦，可想而知。可是，从不低头求人，熟悉他的人，无不敬佩他的铁骨铮铮的品格。在此期间，他与我的多次接触中，他从未提及此事。

1999年3月10日，马楠病逝，这一年的夏天，他便应邀来到延安，帮助我编辑《延安文学》。

在我几十年的编辑生涯中，正在运筹《延安文学》世纪之交的重大变革。在这一年的第四期，发表了“新世纪、新视角、新举措、新辉煌”——《延安文学就2000年扩版，告读者书。》。

《延安文学》原本是内刊，1986年后成为国内外公开发行的文学双月刊。可是，每期仅五个印张80页码。我思忖好久，陕西是文学大省，却没有一家大型文学期刊，不能说不是一个遗憾。于是下定决心，冒这个风险。将五个印张扩版为十五个印张240个页码。

全国作家，写中、长篇小说者举多。而可发中、长篇小说的刊物又屈指可数。《延安文学》的生存与发展，就在此一举。

2000年2月，《延安文学》如期扩版，并在当年全国社科期刊的展评中被评为“精品期刊”。这一重大改版的成功，除过陕西出版局和延安地委的支持和全体编辑同仁的努力外，再一原因就是我请来了作家马林帆

    这位拥有很高美学素养，精通社科期刊编辑业务，为陕西文学艺术事业发展，繁荣无私奉献的好“军师”。

扩版的《延安文学》，将原来的 “陕西作家群”，改为“中国文坛”。德高望重的文坛泰斗臧克家题写了栏头；《延安文学》第一次刊登长篇小说；马林帆正是延安老作家裴积荣四十万言的长篇小说《祝君晚安》的责任编辑。每每提起《祝君晚安》，裴老对马林帆总有说不尽的感激之情。2016年12月17日马林帆病逝，年逾八旬的裴积荣送上“文惊当代留辉远，德荫后世遗泽长”的挽联，以表怀念之情。

 

谷溪在灵堂前宣读老作家裴积荣致马林帆的挽联

 

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

林帆走了，但他的音容笑貌，将会永远留在活着的人们心中，他优美的歌声，将会久远地回荡在泾阳大地、中国诗坛。

记得1982年《延河》第六期发表了他的诗作《乡恋》有人提出非议，我难以理解，当将这一期刊物给当时的作协主席团成员胡采、李若冰、王汶石、杜鹏程人手一册，以求权威人士还诗人一个公道。

几十年了，《乡恋》的结尾，依然记忆如新；

不因懦弱，不为苟活，

但为未来的岁月，积聚光焰！

 

2019年10月23日

于虎头园小区