加载中…
个人资料
蔡天新
蔡天新 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:5,585,082
  • 关注人气:4,205
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
正文 字体大小:

从看见到发现(+10图)

(2014-12-29 09:36:17)
标签:

文化

   又有半年多没有更新博客了,实在有些懒惰。不能这样下去了,以后至少每月一次吧。

另,拙作入选25家书店联袂推荐的2014年度100本好书,列入《中国图书传媒商报》2014年度

100本影响力图书候选榜(未揭晓)。

 

                        蔡天新:从看见到发现

 

                           从看见到发现(+10图)

   1

 

    2010年秋天,我应邀赴乌克兰哈尔科夫国立大学讲学,趁机游历了克里米亚(那时不知她会归于俄罗斯名下)和黑海之滨的历史名城敖德萨,那是我向往已久的两个地方。作为前苏联著名的艺术之都,敖德萨有着浓厚的人文底蕴。她与音乐的关系,就像法国的波尔多与葡萄酒的关系一样。敖德萨还是“俄罗斯诗歌的月亮”阿赫玛托娃和卓越的短篇小说大师巴比尔的出生地,也是抽象主义绘画创始人康定斯基长大的地方,后者是在莫斯科大学法学教授任上开始画家生涯的。

    20世纪最重要的数学家之一盖尔范德也出生在敖德萨郊外,因为家境贫寒,中学未毕业便辍学了。有一次他得了阑尾炎,要求父母答应买一本《微积分教程》才同意开刀,这成为他人生的转机。盖尔范德在泛函分析领域独树一帜,建立起了赋范环论,即巴拿赫代数。他曾三次应邀在国际数学家大会上作一小时报告,荣获了首届沃尔夫奖,与印度的拉曼纽扬、中国的华罗庚并称为三个自学成才的数学天才。从看见到发现(+10图)
上海季风书园跨年摄影展从看见到发现(+10图)
苏州慢书房摄影展从看见到发现(+10图)
南京先锋书店摄影展(五台山+浦口)

 

    那次我住在敖德萨老城区的一家小旅店,当我漫步在以“俄罗斯诗歌的太阳”普希金命名的大街,走过一座四合院门口时,忽然在通道幽暗斑驳的墙壁上找到了灵感,拍摄了有生以来的第一幅抽象作品。在海水一样湛蓝的墙壁上,有两条游弋的鱼,底下那条横着游,尾鳍像是划水的手臂;上面那条像蝌蚪,正奋力上升。没想到我的德文翻译看后很喜欢,当年被用进我在法兰克福书展讲座和朗诵的海报。

    我在敖德萨的最后一天,是在大街小巷漫游中度过的,寻找拍摄的灵感或冲动。翌年春节过后,我获得一次机会重访纽约,在曼哈顿的居民区徜徉时,发现那里的街道可谓抽象摄影的天堂。除了墙壁,还有一些灯柱、信筒、电线杆、配电箱和垃圾桶值得留意。我终于明白,一座城市的文明或文化最终体现在居民区的街道和墙壁上。当然,那种被政府统一处理过的除外。一发不可收拾,我一路拍摄至中美洲诸国。

    2012年,我在荷兰乌特勒支大学访问期间,走遍了从寓所到办公室每一条可以通行的路线。等到秋天来临,我飞往东非五国和民主刚果(埃博拉病毒的发源地和命名地)。在印度洋海滨的达累斯萨拉姆,我找到了抽象摄影的又一个天堂。那些生锈的铁门上,残留着被撕去的纸张痕迹;在没有涂鸦的墙壁上,表层墙体的脱落会显露人类或动物不同寻常的情感。之后我又以缪斯之名,造访了墨西哥(阿兹台克和玛雅)、秘鲁(印加)和伊拉克(苏美尔、巴比伦和阿巴斯)三个文明古国。

 

    2

 

    通常人们会认为,抽象是数学和哲学的特质,现代数学的分支里甚至有“四大抽象之花”。但实际上,抽象也是现代艺术的共性,这一点20世纪以来的绘画和雕塑可以证实。古希腊的全才亚里士多德认为模仿是艺术的起源。在现代艺术诞生之前,一切创造实践都离不开模仿。换句话说,是对人的普遍经验的模仿,不同的是,仿制的技法和对象不断更新。而美的感觉要求有层出不穷的新的形式,对于现代艺术家来说,通过对经验的描绘直接与大众对话,已经是十分不好意思的事情了。

    回顾我本人的创作实践,即便那些具象作品(尤其是风景),也可以从中窥见某些抽象的特质。比如2002年的《正午的月台》、《乡村公路》,2004年的《提尔的鸟笼》、《地中海》,《泰晤士河》(2008)和《门德尔松的花园》(2010)中的那两张椅子,还有《黑海》(2010)、《冰湖》(2011)和《街景》(2012),等等。我完全能理解,为何“现代绘画之父”塞尚的灵感最初来源于故乡普鲁旺斯的山区景物。

    我曾在《诗的艺术》中提及,现代艺术的主要特点是从模仿上升到它的高级形式——机智。1943年,毕加索把自行车的三角档拆除,让坐垫和把手连在一起,形成一只《公牛头》。夏加尔的《提琴和少女》(1955)让提琴倒置在地上,使得琴箱和少女的臀部融为一体。而在《京都的黄昏》(2008)里,我也让被俯瞰的古都和桌子上方的灯笼合二为一。

    如同西班牙哲学家桑塔耶拿所言,机智的特征在于深入到事物的隐秘深处,在那里练出显著的情况或关系来。依我看来,这就相当于:从看见到发现。抽象摄影更接近于“新绘画”或“新艺术”,但它依然是真实的,我不喜欢电脑合成,也不愿意学习这一技术。可以说,我的相机“不会撒谎”,依然是世界的窗口或镜子。从看见到发现(+10图)
上海思南读书会海报(No.41)从看见到发现(+10图)
上海季风书园海报

从看见到发现(+10图)
苏州慢书房海报

从看见到发现(+10图)

无锡百草园书店海报

    1958年,美国科学哲学家汉森在《发现的模式》一书中提出了负载理论(theory-loaded),他认为人们的视觉经验取决于文化等因素。由于原有的经验、知识和理论背景不同,人们对于同一图形可以产生不同的知觉,在同一事实中可以看出不同的东西和意义。不仅如此,科学发现也是这样,汉森认为它是一个逆推的过程,这就把摄影与科学发现相联系。他的同行、物理学家兼史学家库恩进一步指出,持不同范式的科学家看到的是不同的世界,从一种范式到另一种范式的转变是科学革命。这里范式是科恩哲学的核心,表示某种派生的思想和概念的发端。

    最后,我想说说汉森的传奇人生。他原是一名小号手,曾在纽约卡内基音乐厅演出,后因战争中断音乐生涯。他加入了海军,成为出色的战斗机飞行员,在飞行两千多小时候后退役,尔后努力成为一位学者。先在芝加哥大学和哥伦比亚大学学习,继而来到英国,入读牛津和剑桥大学,获双博士学位。随后任职普林斯顿高等研究院,创建印第安纳大学科学史和科学哲学系并任主任,执教耶鲁,再重新飞上蓝天。1967年,他驾驶爱机在雾中前往伊萨卡,途中坠落身亡,年仅42岁,留下多部未完成的著作。从看见到发现(+10图)
浙江传媒学院制作明信片之一从看见到发现(+10图)
浙江传媒学制作明信片之二从看见到发现(+10图)
浙江水利水电学院制作明信片从看见到发现(+10图)
南京先锋书店制作明信片

(这是《从看见到发现——一个人文主义者的摄影集的代序言,此书于2014年10月由浙江摄影出版社出版)    

 

后 

 

    这是我的第一本摄影集,收入了过去十七年间拍摄的一百五十多幅照片,其中人物、风景和抽象作品各占三分之一。前两部分因为配了文字,又可以当作游记来读;后一部分因为拼图的缘故,所占篇幅相对少些。至于拍摄地点,遍布五大洲五十多个国家。也就是说,我最初几年的漫游和另外五十多个国家均没有满意的作品,那也是我心中永远的痛。

    在人物篇中,老人、妇女和儿童唱主角,中青年男子寥寥可数。这应该是下意识的,或许艺术是阴性的。他们与美有一定距离,即便入镜,也往往处于某种特定的场景。比如,街头洗澡的印度人、河边卖唱的古巴人、闹市弹琴的蒙古人、骑车过柏林墙的德国人,还有死海里游泳的藏人、阳光下打架的尼加拉瓜人、乞力马扎罗山下的车夫、南太平洋的草裙舞者。当然,也少不了恋爱中的男男女女。

    那些漫长的旅行有不少与数学活动有关,但数学家却极少出现在我的镜头里,仅有伊朗的一位女博士;相比之下,书中出现的各国诗人多达十多位。究其原因,可能在讨论数学问题时,人们通常书写公式或画几何图,不好意思拿出相机来。对诗人来说,朗诵犹如花儿的绽放;而对传道授业者来说,讲课只是常态。

    虽说我有过寂寞的童年,直到上大学路上才见到火车(书中有些照片也与恰好与火车有关),成年以后却屡屡获得使者赫尔美斯的青睐,这可能是让人们羡慕的地方。此外,我本人与多数拍摄对象之间,或多或少存在着某种联系,至少了解他们的文化、语言和生活背景,也因此本书有了副标题——一个人文主义者的摄影集。这里“人文主义”是指技术以外的一种精神,也包含科学精神在内。

    回顾我的个人摄影史,有三个年份意义比较特殊,堪称三次分水岭。第一次是2001年,我从南美访学归来,广州的《书城》杂志约我开设游记专栏。从创刊号到终刊号,几乎每期都有我的文章,虽然插图是美编的工作,却让我开始思考摄影问题。之前我与其他人一样,满足于“到此一游”的留影。

    第二次是2008年春天,深圳书城邀我南下举办“蔡天新的世界”摄影展。正是从那年夏天的英国之行开始,我才认认真真地拍摄了,结果每年都为本书添加一辑。后来我的影展在杭州、台州、金华等城市的美术馆、图书馆、书店和大学相继举办,参观者数十万计,有时还与讲座结合。在此十分感谢那些热心操办的朋友,他们中有一些是我在微博上认识的朋友。

    第三次是在2010年,我在黑海之滨的敖德萨开始了抽象摄影,这一点已在序言里提及了(遗憾的是,基辅的骚乱引发了克里米亚的哗变之后已波及敖德萨和乌克兰东部两州。)那里也谈到我拍摄风景的体会,以及风景与抽象摄影的关系。无论如何,终归是要回到人物,应该说人物是风景和抽象的交集和灵魂。从那以后,我的旅行又有了新的关注点和兴奋点。每逢岁杪,我也会在博客里贴出自选的三十幅作品。

    最后,我要感谢浙江摄影出版社和责任编辑,他们敢于推出一个用傻瓜相机摄影的业余玩票者的处女集,无疑是需要胆识和勇气的。用非单反机的好处除了方便、快捷和经济以外,还在于它通常不打扰被拍摄的对象。本书的扉页和辑封采用了以色列出版的一套明信片,是画家Orna Gal用我诗歌的希伯来译文配儿童画设计而成的。祈望这本集子的出版能获到更多友人和同道的批评、赏识,会成为我的摄影和旅行生涯又一个分界和起点。

 

                                                              2014年初夏,杭州彩云居

 

                                              

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有