3 

子莱的父亲年轻的时候跟我父亲有些交情，父亲病了以后，他说，我早就知道了。

他又看了看我，说，小伙子，走，带你摸鹅蛋去。于是去了河边的苇丛里，一大群野鹅倾巢而起，天空被分割成无数小块——以后每当我伤心欲绝的时候，一闭眼就看见这碎裂的天。

后来我三天两头到他家去，我很珍惜他们家的好意，总是写完作业才去跟子莱坐在一起看电视。他们家是土墙，穿了个小洞，晚上灌风，声音很恐怖，我想拉着子莱的手，但是怕被看出来是在害怕没面子。子莱轻轻挨过来，对我说，别怕，风大，我档着。

所以子莱真的会被我讲的故事吓哭吗？越来越觉得不可思议。

但是仅仅如此不足以使我们这两个孤独的小孩改变。

于是我想起来了，使我们真正成为好朋友的事件，也是一次丧事。

那天暮霭沉沉，送葬的队伍很长，死的是是村里的摇船的女子。我在河边看着，被唱戏般的哭丧声麻醉了，很享受地看着血色黄昏里一行人走向远方丘陵深处，衣冠似雪。子莱却一副心事重重的样子。

忽然她拉起我的手，沿着河岸跑起来，我不知道她要干什么，但是也跑得很开心，最后再也跑不动了的时候，已经赶到了送葬队伍前面。

新掘好的墓穴散发出一阵大地万物舒展的气味，我们躲在墓穴后面的土丘后，胸口起伏。

我狠狠地捏了子莱的手一下，意思是问她要干什么。

她拢了拢额发，一脸哀伤，示意我不要做声。

于是我们就躲在那里，听见身后传来吹打声哭喊声鞭炮响孩子的吵闹和老者们的闷声咳嗽，天渐渐压低，云渐渐变得越来越红，后来却仿佛惊吓过度得失去了颜色，太阳一下子掉落在山后。我看着年幼的子莱，还有年幼的自己，心想这实在干嘛？

忽然间我意识到所有声音都消失了，人们都回去了。所有人。

天色已经不早了，我想回家。

我摇了摇子莱的手，子莱忽然抱住了我，嘤嘤地哭了起来，我不明白怎么回事，反正吓得一动也不能动。

身体不能动的时候，感官会特别敏锐。

哭声凄凉而美丽，子莱的眼泪很干净，我的全身忽然感受到夜色的抚拍，亘古的寂寞感洞穿了我的身体。

但是我努力将自己的精神从虚空中拉回，远处又传来一个人的脚步，这时天已经完全黑了。我轻轻晃着子莱的两臂，但是紧张的情绪一定是传达给了她，她也注意到了身后的来人。

哀歌，那个女人的哀歌，毫无征兆地突然爆发。歌声撕裂了歌者的身体，血点溅满了我们一身，撞击着我们的只是难以驾驭的悲伤，完全不同于先前调笑式的哭丧，这悲伤落地时，尘土飞扬。

听着听着，子莱却笑了，无声无息。

子莱浅浅的笑，黑暗中我完全可以感觉到，别问我为什么，反正子莱的笑里，有我不懂的悲哀。

哀歌如它的出现一样，霎那消失，女人走了，什么也没留下。

我混淆了很多事情，记不得究竟是哪天夜里，子莱带着刻骨的哀伤问我，你能给我带一朵花吗？

如果是从前那天，那么我一定是咬牙忍受着莫大的恐惧，爬到新坟上，从花圈上摘下一朵纸花。如果是今晚，那么我应该是从黑色笔记本里撕下一页，折出一朵白色月季——这并不好受些。

反正，子莱都是抱着腿微笑着，说，谢谢。

无论在那个时空里，我都看不清子莱的脸庞，空气似乎特别厚重，我很想捧起她的脸庞，但是每每这么想，手上的血液就停止了流动。血液都化作了漫天的花瓣，散满来路，煞是好看。

月光作祟，吹起岸边流水，古船开始晃动。

子莱握着我的白花，看着我，可我还是看不见她的脸庞，只能望到一个空洞的笑，黑白交替的悲伤怨曲。

她摇了摇头，独自登上古船，扶桨的样子一下子变得轻盈。

最后，我站起来，看见了的头发，说：“我记得你的故事了。”

她点点头，额前那抹头发飘动如墨羽枯蝶。

解缆，推船，河心的月碎成一圈圈离别。

4

子莱你知不知道，你的死讯我回来前就听奶奶说了，她让我带一双你一直想要的白色皮鞋回来送你。

那双鞋子，我放在船上了，是你当年的尺码。

我问奶奶，这是梦吗？

奶奶摸着我的头，摇了摇头，说：“你要记得。记得就好了。”

我不记得吻过你，只记得是十三年前那天晴空万里，我们都哭得睡了过去。

一睡十余年，倒是你先醒了。