宝光的书影

 

黑暗里的喧闹让我们靠近都市的生活，无人的街区哲人在讲述生与死的道理，其实，还是接近一个窗棂吧，在平凡的人家寻访一些感动。微笑可以打动整个世界。而做女红的女性总是给人以柔性之美。她们聚在一起谈论心里的秘密分享着快乐。能歌善舞的村民让裁缝的儿子伊托·科瓦佳有了对音乐的喜好。影片以一个镜头表现了这个孩子的与众不同，当村里的孩子去看杀牛的时候，他却静静坐在堤岸上看着蔚蓝的大海遐想，天籁般优美的歌声晚霞映红了孩子的脸颊。
人的一生往往是机缘的巧合，教堂神甫夸奖伊托有音乐细胞的一句赞誉让伊托走上了音乐之路。影片在平淡的叙事中让我们看见了他们世外桃源般的日子，让整天为着物质奔忙的城里人看到了真正的舒适生活方式是什么，给人思索和启迪。
生活化的场景让每个人回忆起童年的单纯就梦幻，伊托生病时候祖母让他捏着鼻子喝药、每天懒床的习惯也曾经出现在我们的童年，这些细节的展现使得影片充满生活气息，也可以看见导演对生活的细致观察。
在处理情感关系上，伊托母亲玛丽的冷静和豁达给红尘里的痴男怨女树起了一个榜样，爱情是分享的过程，它是两个人拥有的美好过程。她对于生性浪漫的丈夫宽容和劝慰不是责骂而是交心，这种方式值得我们借鉴。
时间飞快，转眼伊托在妈妈和祖母的呵护和约束下已经成为了大小伙子，而长大了就有了爱情的向往，烛光下恋人的轻歌曼舞，深情依偎。影片以一个作家之口说出了导演的担忧，信息的涌入对于闲适生活的冲击让每个人去比较怎样的生活方式才是自己想要的。影片台词幽默而哲理，老教授在海滩上高谈剩余价值理论而伊托却心不在焉注视着海滩上的女孩，教授微笑着说：女人的大腿就可以打破资本家和工人的关系。这种自嘲式的话语揭示了生活的本原，让人看见生活应该有着的状态。老一代的忧患的想法和新一代之间的差异的和反思深化了电影的人文意味。对于先锋音乐的话题两代人不同的理念表现了时代的更替。也可以看出意大利人对传统文化的自豪感和对现代音乐的俯视姿态。
父亲死后，伊托去了米兰，开始了都市的生活，从乡村到都市的音乐理念的转变，伊托加入了一个乐队开始了都市的生活。他也不同的人文背景下寻求差异和介入方法，终于成为一个作家，成为一个米兰人，但是，故土的一切依旧让他怀恋，这是一种根源的回忆，这是一种血脉里的沉积。
故乡和童年的玩伴，是生命永远的感动和回忆，它是一种宁静的力量，就如回眸时童年的海滩和家乡美食的滋味。
《失落的真爱》作为一部音乐片，各种音乐贯穿其中，热情奔放的意大利民歌和歌剧美轮美奂，流行音乐和摇滚乐的听觉享受，音乐自始至终让观众沉浸在快乐情绪和精神对话中。展现了这个时代的交融性和包容度。
而影片的表现着意大利西西里岛小村庄中人们质朴的生活状态，以大量写意的镜头将西西里岛的优美风光尽收眼底，无论是暴风雨来临前的海滩还是沐浴在金色阳光下的人们对于都市里的人们而言都是一种世外桃源般的享受，金黄和蓝色构成的色调在视觉上给人以宁静而辉煌的感觉，表现了生命心中的希望和憧憬。而音乐也因此变成一种似乎可以触及的感动和温暖。
对于喜欢地中海文化和喜欢意大利美声的观众而言，这是一部充满视觉和听觉享受的电影，让我们在都市里找到一个精神的家园。

【附录：影片资料】
《失落的真爱Perdutoamor》2003意大利，喜剧
导演：佛朗哥·巴特托（Franco Battiato）
演员：科拉多·福图纳（Corrado Fortuna），唐娜蒂拉·芬诺查洛（Donatella Finocchiaro）
片长：88分钟

题记：
变态确实是三池崇史的风格，但是，变态是否更接近人类本质？！
――――卡夫卡·陆（KavkaLu）


寒冷只能让肌肤麻木，但是无法冻住心头的欲念；白雪可以掩埋所有的印痕，可是无法抹去心中的愧疚。
日有所思，夜有所梦，女小说家京子被相同的恶梦困扰，薄膜覆住的躯体，有着恐惧，更有着难以担当的窒息。
三池崇史总是那么的冰凉，他让他埋葬的不仅是个盒子，而是一个人的宿命。你可以假装忘记，心的悸动却清晰告诉你，曾经的所为因果留存，动机是刹那间私欲的知觉，而，后果暗合着良知和道义。
人类因为忌妒充满敌意，即便是姊妹也是如此！
文字是生命和俗世的默契，在阳光下隐现内心的焦虑，没有一个文本可以凭空而生，定向的心理分析都可以早出关键的一瞬，无论它埋藏得有多深。
诡异是三池崇史的风格，来拿约稿的编辑看见的不是一个虚影，那是一个无法安睡的冤魂，在你背转的时候上升的含意。
谁说过？鬼魂是没有脚的（顾城语）。她来自故事的前夜，她将寻回逝去的记忆。
八音盒是大多数孩子童年的记忆，记忆是可以催醒的，只要那火焰不息，只要链接着发生的链子还是搁在记忆仓库，她的苦痛就是你的宿命。
记忆，带着忏悔和痛楚的记忆，让京子回到了无法释怀的往昔，童年的京子与双生妹妹在马戏团表演柔术，父亲对姊姊的相对欢喜让京子有了妒意，忌妒伴着生命而来的，它是你无法赶走的敌意。
父亲对姊姊翔子表演的小小奖励，父亲和姊姊同眠的亲近，京子有了被冷落的感觉，渴望赞美和拥抱是孩子的天性，然天底下哪来一碗水端平的事情。这样的不平衡通向了无法预测的人心。
的一个因为忌妒而产生的恶作剧导致了火焰吞噬了翔子，让她无助地死去，无意间制造悲剧的京子从此背上了亏欠的十字架，成为生命恶梦的根源。
一份邀请函让她重会旧地，翔子的死亡之匣还散着昨日的怨气，而父亲，那个京子认为同样葬身火海的父亲也在此刻出现了…
父女的见面过去的阴影尚在，暧昧的暗示从银幕的各个角落渗出，导演一贯颠覆着所有美好的意象，他让一份亲情变成了一种意念的强奸和充满情欲的乱伦和兽行。而女主角长谷川京子性感而煽情的演绎了这样的场景。
父亲颤抖的声音呼唤着女儿的名字，双手却在女儿丰满的身体上恣意，三池崇史夸大了京子的喘息声音，整个视框里是沸腾的情欲，这种乱伦情结似乎是日本文化的一部分，这是道德未加归位，还是人类本性，这是文化层面上必须探究的问题。
父女间的情欲来源于恋父或者是童年某些缺失所导致的变态心理，这种日本式的描绘通常为人诟语，认为日本人龌龊、下贱，然这点上我倒觉得日本人似乎更有直面人性的勇气，欧洲国家由于宗教信仰原因主流电影里对这种两代人之间的乱伦表现的比较稀少。
其实这部电影很色情，它在表现柔术的段落里很刻意地凝视孩子的身体，在暖色的光晕下流露出导演在唯美背后的视点所在，摄影机对孩子的小小躯体的缓慢记录，如同《切肤的爱》那般淫浸着浓烈的色情气息。影片里有个父亲抚摸京子玩偶的场景，充斥着东方的色情，
电影的结尾，导演给了一个使人意想不到的京子和翔子的存在。
那么，电影所有的构成只是是京子的文本叙述吗？
也许电影的意义本来就是梦幻所在，假做真时真亦假。
人生若梦，念起 念落
前世 永生 我们在呼吸里存在
但是，下一秒你在哪里？！

【附录：影片资料】
片名：《三更2之盒葬》日本2004
英文名：Three...Extremes--Box
导演：三池崇史 Takashi Miike
演员：长谷川京子
　　　渡部笃郎

或许真的要经过那幺多年，才会因为机缘相见。当母亲离开凡尘，他看见了儿子卡罗索和玛利娜的重逢，曼波的音乐里有着母亲的爱。
电影是从卡罗索的童年开始的，同大多数男孩一样他顽皮、好动，虽然对学习缺乏热情，可是他天资却很聪明，渴望长大成为一个飞机制造者。
导演从卡罗索接到老同学聚会通知后回忆而是和表妹玛利娜的交往为主线，将童年记忆里难忘小事为串连起来，复原了大多数人童年都有过的经历，卡罗索用细线拔下第一颗乳牙的那天他第一次意识到可爱表妹的存在，虽然为了给表妹玛利娜礼物，去偷拿祖母戒指时不慎摔断了胳膊，但是，表妹成为了他童年最重要的朋友。
导演以喜剧化的手法截取了孩子的生活片断来见证孩子的成长，躲在被窝里看成人杂志、爱睡懒觉，对老师恶作剧，为了制作飞机模型而拆下母亲内裤的松紧带，总是护着孙子的姨婆，这些充满情趣的镜头是导演对生活细心的观察才会有的，这也唤起了我们对童年的记忆。
在一次家庭聚会上两个孩子打开了祖母的酒柜，薄荷酒漂亮的颜色吸引了他们的注意，偷喝之后，玛利娜枕着卡罗索的臂腕静静躺在地板上，望着已是天旋地转的天花板憧憬着未来，似懂非懂的他们纯真无邪，感觉微妙，享受着温馨的一刻，这仿佛是男孩意识到异性存在必然的过程。这组描绘着孩子情谊的镜头让人看见了昨天的自己，导演将它拍摄得纯粹而温暖。
孩子依然淘气，虽然被送到教会学校还是本性难移，直到祖母去世的那刻他读着姨婆留给他的信，来到姨婆从不打开装着姨婆爱情记忆的屋子时，导演以凝重的音乐和镜头记录了姨婆对爱情的忠诚，卡罗索瞬间长大了。他有些懂得了爱情的含意，于是，他第一次认真地将戒指带到了表妹手上，四目相对，无声胜有声！
卡罗索在一个“孔明灯”上郑重写下了姨婆的名字，在姨婆的葬礼上放飞，孩子的心里感激着姨婆为他做的一切！
去往度假的一段也是有趣的，导演将父母望子成龙的心愿和孩子的心愿做了对比，也在度假的晚会上，两个一起长大的孩子将彼此装进了心里，默默地保持着纯真的感情，卡罗索的母亲虽然洞察了孩子们的感情，但是她只是告诉卡罗索一些道理将决定权给了即将长大成人的孩子，这样的教育方式和对孩子的尊重是值得中国父母们借鉴的，沟通是人与人之间达成共识的重要方法。
虽然直到毕业前夕的派对上，他们终于迸发了激情，虽然，只似流星划过苍穹，然永恒的记忆将伴随一生。派对在继续，导演以溶变镜头过度到卡罗索当下的聚会，剪辑干脆。在老同学聚会往事依旧那幺清晰，而表妹的电话让他的心上又有了爱情涟漪。
导演在他母亲生命最后一刻的段落，以超现实主义的手法表现了母亲的祝福和对孩子的爱，母亲从病床上起来变成天使，而卡罗索和玛利娜未来是什幺，导演将结局留给了观众…
影片以温暖和纯真的情愫打动了世界，先后获得意大利吉福尼影展两项大奖、希腊泰萨隆尼基影展最佳影片、佛罗里达影展评审团大奖。近年的希腊电影正是以这样隽永和温馨的人情味感染着观众。
 

【附录：影片资料】
《薄荷的滋味Peppermint》2000希腊
导演：寇斯塔·卡帕卡斯Costas Kapakas
演员：乔治·柯瑞法斯Georges Corraface、吉欧苟斯·杰洪帝塔基Giorgos Gerontidakis-Sempetadelis
片长：105分钟
推荐指数：IMDB: 6.34/10 (102票)

题记：
我想活着是因为热爱拍摄，我想活着是因为想呼吸！
　――Nicholas Ray日记

对于一个艺术家来说，精神是永远可以高翔俗世之上，但是，他的身体有着上帝给的桎梏，人的肉体是卑微的、是脆弱的。我们在自然规律面前，无望！
　――OSAMA KAVKALU

1979年4月8日，你的视野里还有着双塔的存在，晨光中得纽约，空无人烟。
匆匆的来，寻访行将远行的尼克，在他的工作室回忆，几个月前的相遇：
在病榻前，命如游丝的尼克，生命是何等的脆弱，我们为了死亡而来，我们的足迹将在地球上留下什么？
《水上回光》，一个诗意的片名后，是生命悲伧的归去，依然记得那部在上一世纪五十年代代表反叛的影片Nicholas Ray的《无因的反抗》(1955)，他的主角James Dean早已归于尘土，而尼克还在苦熬生命最苦痛的日子，可，即便这样，他没有放弃他热爱的艺术，在最后的日子中，艺术和对人生的思考成为了最好的镇痛剂。
既然，生命为了死亡而来，那么对着结伴而行的死神一路高歌吧！让我们的生命花火般的绚烂。
死，不可怕，可怕的是，精神的崩溃，尼克在苦痛中求生，不是为着苟活，而是，他想留下一份财富，一份生命的执着和记忆。
咳嗽，尼克的咳嗽，打破了纽约清晨的宁静，这是抗争病魔的声音吗？它告诉死神，：
我，依旧活着!
闹钟将尼克唤起，他又一次见到了阳光，他又一次点起了他所钟爱的雪茄，他对我们第一句话是：我有一个梦想！
尼克醒了，纽约也在呼啸的警车声中醒了。
摄像机忠实记载了他们相遇的那个早上，历史记录在其中，而他们在今朝却已是天人相隔。
模糊的影像中一直是尼克不间断的咳嗽声，它穿越了影像的本身，它穿过悠长的历史，在初冬的上海早上，回荡在寒鸦精舍的空间里，突兀而刺耳！
这是生命意义的珍贵记载，这是文德斯和尼克对生命和人生对话的宝贵记录。
在尼克睿智的眼神中，我们看到倾吐和只争朝夕的渴望，生命从来不是长短的事，生命在于精神的追索，在于有尊严的活着！
工作，为了艺术工作，这对一个已到了癌症晚期的人而言，是多么不容易的事，视死如归，这句成语用在尼克身上恰如其分。
文德斯在和尼克议题的时候出现了一个停顿，题材，文德斯清楚得很题材在此刻涉及的将是：死亡和对死亡的超越
无语，唯有口琴的声音连接着两个不同年代的电影人的内心，心灵的共鸣是超越语句和辞藻的。
死亡，不是一个让人惧怕的话题，我们的小船在人生的瀚海中，在一片蓝色中寻访栖地，有生的日子，每一处的居地都是我们暂时的驿站，在那儿，我们目睹亲人、友朋、对手的到来和远行，总有那么一天殊路同归，在彼岸，在那永恒的居留地不再有离情别苦，不再有干戈纷争。我们和上帝同在！

朋友，你信吗？朋友，人的一生是短暂的，那么，做一支烛吧，在幽暗的尘世照亮你所眼及的一切。

他们，在路上，他们在摄像机中的路上，生命，只要有着一口气就永远在路上。为着精神的追索，为着心爱的人！
影片插入了1952的由尼克导演的美国牛仔电影《健壮的人(The Lusty Men) 》 从而引出了一个回家的话题，影片中牛仔对家园的凝望充满着期待，但正如尼克所说：有人想回家，而有人愿远游，或许这是每个人的生活态度不同吧。
影片用一个斗蛮牛的镜头来象征尼克勇敢面对死亡的精神，尼克寄语世界不要被困难击倒，要敢于面对困境。在片中，我们目睹尼克神采飞扬的演讲，也听到文德斯对时间流失的无奈感怀，在光影之中，我读出了时间的意义，每一秒生命都是对死亡的一次小小超越，每一分钟我们都在路上！
希望的光耀，瞬间消失，我们浮游在极暗的梦中，等待黎明的晨光刺透我们的昏睡，让我们再度拥抱生活。
视野在我们的目及之内，视野又在我们的意识之外，张开你思想的翅膀，在多维的空间里自由穿越。
尼克和文德斯观看的记录片中，我们看到了金斯堡【40：53】的朗诵，我们看到了反战的六、七十年代，我们看到了坏小子罗伯特·米彻姆对生与死的参悟。同样，我们参与了对时间和人物的杀害，在我们闭眼的一霎，有的人孤独的走了，永远的无法应答我们的呼唤，存在在文德斯记录片上的人永远是那刻的模样，但是，他们中的大多数已经弃我们而去！
天堂里，你们好吗！？
告诉你们吧，这个世界并没有变得美妙，相反，它越来越糟，没有了理想。没有了激情。留下的只是：
活着，仅仅是活着！
对于历史事件的记录者而言是双倍的痛苦，一方面，因为他们身处其中，另一方面，他们必须和被摄者保持一定的距离。他们目击死亡的慢慢降临却无法阻止对友情、朋友的吞噬。

有的人在我们的眼前，竟 眼睁睁地去了！他们沉重的步履走过我们的梦境，醒来时，我们的手中似乎还有着友人的暖意。

尼克的椅子还在，尼克的日记还在文德斯的朗读中，可是，尼克却不在这个空间了，我们来到，难道仅仅是为了送别？！

影片不断提及自由的观念，这是病入膏肓的尼克的向往，对于一个艺术家来说，精神是永远可以高翔俗世之上，但是，他的身体有着上帝给的桎梏，人的肉体是卑微的、是脆弱的。我们在自然规律面前，无望！
震撼在尼克和我之间传递，我们可以自由赤裸躯体，但是尼克却无法将癌症剥离…
嚎叫后，万籁俱寂，蔚蓝的水上，孤舟飘零。
尼克，你要回家了吗？当我知道你的名字的时候（尼克病故于1979年6月16）你已经驾鹤西行。
尼克，你要回家了吗？当我看到《巨人》的时候，你和他都沉沉地在电影史中睡去。
尼克，你要回家了吗？带着你自己…
镜头中你的坚定，镜头中我与你同行！
尼克的李尔王中有着黑猫，莎士比亚的李尔王有关人类境遇中孤独的话题，李尔失去的东西，在当下更无法找回了。
垂死的是李尔还是尼克，是戏还是人生？戏剧和人生的关联仅仅是有否打光的关系。
生命的颜色正慢慢在李尔（尼克）脸上褪去，人的舞台不会沉寂，下一位又是谁的演绎？
CUT，这是尼克的话语，也是文德斯的话语，还好道别吗，还要说别的吗？
CUT，这是尼克的告别，这是尼克最后的话！这是生命的璀璨回眸和对死亡的蔑视。
谢谢伟大的尼克，你让我们懂得人生



【后记】一条短信，在我写作的过程中：
“在老歌中想你，触健的手上写满思念，冬日的阳光斜照在身上，因为有你生活才有意义，《水上回光》我在写一部感伤的电影，思考着生命的意义。中午记得吃饭饭，忙碌的宝贝，你辛苦了”。
今天是周末，可是YOKO依旧无法休息，去川沙为4050的小业主们讲法律课了，我一个人在阳光下，写作！

《烈焰红唇》我不接吻，它属于我爱的人！