我们四人约会，我总是沉默不语，手用力抓着公交车上的扶手，身体摇摇晃晃的，目光随着窗户，颠簸着，把这个城市小小的细节一一掠过，当那两个男生讨论得兴奋，声音渐长的时候，我会无言地撇过去，望着她的和我的，但他们都不会在意或者留意我的注视，继续说十字军东征和蒙娜丽莎。我不清楚这种交谈，让他们心中得到更多的满足，还是仅仅打发掉旅途中枯燥乏味的时光，亦或者，这是一个讯号——没有舞刀弄枪地争夺女子这件事情，就是语言上唇枪舌剑也显得不够文明，知识量和品味似乎更符合他们的口味——他们这双孔雀正在开屏。

摇摇晃晃中，我看见他紧张地闪烁着眼睛，似要发表不同的看法，我把目光移开，不愿看到他的脆弱，这是我从小的习惯。

那年夏天，二舅舅和小舅舅打架，在姥姥的家里，他们拿着尖锐的武器，一个把一个制服在胯下，那场闹剧就像城管与摊贩，当所有人行动上平息，语言上争锋之时，一个舅舅斜躺在姥姥的大床上，一个舅舅翘着二郎腿抽着烟坐在椅子上，妈妈在屋角无声地流泪，我第一次记忆中妈妈在流泪，妈妈是个坚强而易怒的人，我时而怕她，时而见她不到就会哭闹，但都是在妈妈流泪之前。我别过脸去，跑到屋子外面，我不想面对她的脆弱，也不知道如何抚慰她的伤心和难过，我只想逃避，然后真的逃避。

我不喜欢与别人聊天，除了莹，我很少对别人说自己，更很少与别人谈别人，既便如此，我却了解聊天能够维系下去的法门，不是否定，也不是迎合，而是恰到好处时洞悉别人的话语，再将自己的言论吐露出来。他犹豫的眼神和干涩的嘴唇告诉我，他不把这种聊天当作享受，而是工作一般，必须完成和继续，我想，他的紧张面对他的从容，他已在这场男人的较量中告输。

我看芳，她甚至不看窗外，她有自己的生活，并乐在其中，她喜欢早起跑步，吃早饭，然后给大家收拾房间，她喜欢在非专业课上看英语和专业课，在专业课上认真做笔记，她喜欢让自己的书桌纤尘不染，她不喜欢集体交谈，不喜欢把自己的作业借给别人。她，是个美貌的女孩，她的清纯如她的洁癖一样，让人一望便知。她现在正在闭着眼听MP3中的歌曲，我猜，那应该是英文歌吧。

她是美的，他也是美的。他们的外貌是我所希冀的自己和情人。对自己形象的怀疑，令我只穿着朴素更朴素的服装，看上去灰暗而老气，我的他也是这样子，他放在舒适的精力远远超过了美观。因此，有些比较熟络的同学叫我们作“老夫老妻”。而他们却不同，他们并肩走在系满黄丝绸的银杏树下面时，经常引来路人的观望，这是金童玉女的典范。