加载中…
个人资料
王文华
王文华 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:1,284,391
  • 关注人气:1,557
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
正文 字体大小:

像我们这样的流浪汉  

(2018-01-21 00:28:09)
标签:

杂谈

高中的创伤


我是在跑不动的年纪才喜欢跑步的。


以前不喜欢跑,是高中时的创伤。运动会接力,我跑最后一棒。接棒时旁边和前面没有任何对手,我在全校同学欢呼中单独跑完一圈。但这不是因为我一路领先,而是其他队伍都已经快我们一整圈跑完了。


后来我就讨厌跑步,甚至所有竞争性的运动。输赢的原因很多:时势、对手、运气,跟当事人的实力同样重要。成王败寇,是很懒的逻辑。但话虽如此,当初交棒给我时若领先一圈,最后还是会被我败掉。


因为我厌恶比赛,所以爱上了爬山、游泳、瑜珈等一个人的运动。偶尔去校园打篮球,大学生为了抢球而祭出手肘,我立刻举手投降。嘿,轻松一点,这只是一场游戏。


中年的兴趣


第一次跑步,是2008年台南马拉松。当朋友招兵买马,我只听到「台南」,没听到「马拉松」。台南多少文化美食,当然要去!跑马拉松?我可不可以在饭店等你?但比赛当天,还是被拖了去,参加入门的10公里。一路上想的不是冲到终点,而是哪里有蚵仔煎。


第二次是2008年12月的台北马拉松。动机也不是跑步,而是美女。我在台南发现跑步的女生都很性感。她们的性感,不是微风广场模特儿的那种性感。跑步的女生个子不高,但腿和身体的比例8比5。裤子和袜子很短,吸气和吐气却很长。有如模特儿,会摆出撩人的姿态。马拉松女生,是少来烦我的表情。但我仍觉得她们性感。跑在她们后面,轻舟已过万重山。


2009年香港是我第三次跑步。不算是马拉松,马拉松要跑42公里。我是初学者,10公里就要出人命。 「10公里?不能上健身房吗?」朋友问,「只为了跑一小时,飞到香港一天,划算吗?」我是实际的人,但还是去了。因为很高兴中年还能培养新兴趣,而且马拉松教了我一些人生道理。


我不是要说坚忍不拔,你放心。


金木水火土


到香港跑的第一个诱因,是不熟悉。在台北或台南,我痞到不报名。跑到一半,溜去上厕所坐捷运。但我对香港一无所知,起跑后只能一路前进。年纪越大,新陈代谢逐渐减慢,不熟悉的环境,可以刺激所有的内分泌。


10公里的路线,是在香港岛临海的一座高架桥。往东4公里,再折返6公里。清晨5点15起跑,桥上下一片漆黑,我却第一次清楚地看到全世界。为什么?因为脚踩在平日被车子占据的土地,一步一步,振动清楚。有去有回,货真价实。


我们都活在世界「上」,但很少人活在世界「里」。意思是我们都存在于这个环境,却从来没有充分地感受到、运用到,这环境中所有的软、硬体。坐在捷运或公车,感受不到土地。坐在中央空调的大楼,感受不到天气。坐在双层玻璃的家,听不见声音。坐在24小时连线的电脑前,感受不到人味。我们活得舒适方便,却消毒隔绝。自己宣告自己得了法定传染病,跟土地和人群断绝关系。在黑暗的马路上跑步,失去保护,才真正感受到金木水火土。


最公平的事


喜欢马拉松的第二个原因,是它是世上少数公平的事。世上最公平的两件事,是身体和自然。有钱人也会得癌症,大雨一下淋湿每一个人。但我们选择远离身体和自然,整天用心机,去纠缠人与事。人与事都很难公平。我们有时受惠,有时受害。受害时上网大骂,受惠时沉默不语。


马拉松是重返身体和自然的机会。人生不公平,但地是平的。不管你是谁,参加了,就要一步一步、自己亲自跑。没有后门、捷径、代替、关说。每一步你都要抬脚,每一滴汗都要自己擦掉。跑时的快乐,你完全拥有。跑后的酸痛,你概括承受。很少事,像跑步这样纯粹、透明、立即、公平。


人怎么胜天?


喜欢马拉松的第三个原因,是没有人讲话。世界充满话语,大部分音量都过高,很多话没有必要。有些是谎言,真话中一大半是客套。我靠主持和演讲吃饭,是罪魁祸首。


我曾做过实验,走在城市中,有没有可能一小时都不讲话,也听不到别人讲话?结果很难。街道、地铁、公车、公司……口沫横飞、不断重覆。就算外界安静下来了,心里还是自言自语。甚至在梦中,还在临时动议。


跑步时喘不过气、没地方放手机,所以虽然五万人挤在一起,除了零星的加油声,异常安静。听觉通常被讲话声霸占,一旦没人讲话了,风声、雨声、呼吸声、脚步声,才从背景浮出。早安,自然!原来你一直存在。


对自然陌生,是因为不把它放在眼里。很少人能天人合一,因为大家都想人定胜天。在那10公里,我失去了人定胜天的工具和力气,才开始体会和平共处的意义。


人怎么可能胜天?甚至怎么可能胜人?连美国都抓不到宾拉登,人类连感冒都治不好,我们还想战胜谁?人的烦恼,在于花太多时间征服,太少时间适应;太多时间控制,太少时间相处;太多时间拥有,太少时间分享;太多时间想赢,太少时间认输。


跟膝盖聊聊


我很早就知道人是脆弱的,或至少我是脆弱的。跑到4公里时,突然有了伴。不是短裤短袜的美女,而是左膝开始发酸。好啊,既然人不能胜天,那就放弃吧,但我不想停。


先说,我从来没有男子气慨或英雄风采。我对很多事都软脚,所以从来不硬撑。这次不想停,不是为了向别人证明什么。这是香港,旁边都是陌生人。也不是想向自己证明什么,因为已有太多的反证。不想停,只是想了解左膝,跟它聊一聊,搞清楚它最多能让我多少。如果就这样停下来,我永远不知道它只是撒娇,还是快要断掉。


人很脆弱没错,但人有弹性。无力承受的痛苦,可用弹性稀释。力量和弹性,是活下来最重要的两个条件。所以年轻时,我们读书打拼,累积自己的力量。中年后,修身养性,培养自己的弹性。很少人能两项全能,所以两者间要互相支撑。


像我们这样的流浪汉


我的弹性比力量多。既然膝盖的痛无法解除,只好听音乐来分心。亏我大言不惭地讲没有人声是多么高等的境界,自己也只能撑半小时。抒情、R&B、爵士、古典,通通不能听。这些歌让人手脚发软、意志薄弱。快跑不下去时最好听摇滚乐,而我的万灵丹是布鲁斯史宾斯汀1975年的《Born to Run》(「生下来就注定要跑」)。


这首歌当然不是在讲马拉松,而是讲贫穷小镇一对苦命鸳鸯,如何逃离家园、改变命运。从歌名、歌词、到节奏,都适合激励跑不下去的人。过了8公里,我把音量开大,一次一次重播。


跑到最后,终点的啦啦队夹道欢呼。歌到最后,所有的乐器争先恐后,当史宾斯汀唱到:「像我们这样的流浪汉,宝贝,生下来就注定要向前跑」,我终于懂了:我们都是流浪汉。虽然有家有室,但仍在人生这场马拉松,迷途不知返。


有些人可能流浪的速度比较快(特别是肯亚人),我总是慢半拍。在马拉松或人生上,我不是专业选手。没经验、没训练、昨晚加班又狂欢,早上睡过头了。衣着和装备不及格,只会注意女生的短裤。整天幻想着黄金比,自己上下半身是1比1。


但我们报名了、缴费了、起床了、出门了、跑,或走完了。甚至在回家的飞机上,开始想下一次的马拉松。


也许我不会去挑战21公里,但会记得戴护膝。不想破自己的纪录,因为要留一点体力,适应现实世界的不公平。人生的马拉松不需报名,不只10公里。我赢不了别人,也不必赢自己。唯一的心愿,是邀那短裤短袜的女子同行。因为,宝贝,像我们这样的流浪汉,生下来就注定要向前跑。

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
前一篇:随时随地  
后一篇:我是小白菜 
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

    < 前一篇随时随地  
    后一篇 >我是小白菜 
      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有