加载中…

加载中...

成为家中一员的麻雀小珠(二)

转载 2015-10-15 09:38:44

第二章 麻烦的病患者

  1993年8月。

  酷热的天气罕见地连续不断,某个早上,听到玄关传来家具店店员木户的声音。我从二楼走下来一看,他双手捧着倒转了的棒球帽,好像拿着一件很重要的东西,似有所求地望着我。

  妻子和我一起走出来,大概想象到帽子内的是什么东西,苦恼地面面相觑。

  患病动物被带来时,都是放在各式各样的东西之内。

  小虾夷鹿班比是从纸皮箱内伸出头来的。有个小学生在玄关上站着,一副不知所措的窘态,又不说话,却有如表演魔术一样,从口袋里把小云雀逐一拎出来,扔下一句“救救它们”后就跑着回去了。一个建筑地盘的工头,把装在头盔内的翠鸟的雏鸟拿出来。一个我不认识的婆婆,从怀里掏出一只已经断脚的小雪兔,喃喃自语地说“你是兽医吧”,就把它一手塞进我手中。她放下一个番瓜当作治疗费,然后就离开了。

  有一次,一个农夫提着一个塑料背心购物袋来逗得我们开心。我们以为购物袋里一定是新鲜采摘的西红柿或青瓜,探头一看,竟是十二只挤在一起发抖的黑鸭雏鸟。他说“捡到的”,然后把袋子塞进我手里就回去了。

  所以可以肯定,在木户帽子里的东西,一定是麻烦的病人。

  我是兽医,有病人来却说麻烦,也许会让人感到奇怪。

       但是,真的是很麻烦。

  在我们居住的日本,野生动物叫作“无主物”,即是不属于任何人的东西。既然不属于某人所有,有些人就认为可以杀而吃之,又或饲养它们。因此,政府制定各种法律,使他们不能任意妄为。所以,不管是什么人,都不可以饲养野生动物,否则就是犯法。看见在路旁吱吱惨叫的小孤鸟也好,遇到因交通意外而痛苦万分的小狐狸也好,也不可以把它们带回家中饲养。虽然,可以把它们送到政府机关或市政厅,但如果遇上路途遥远,或周末假期,就无能为力了。就算是过早或过晚,政府机关也没有人上班。

  孤儿不会因为你找不到政府人员,就停止哭叫或肚子就会饱起来。受伤的小狐狸的伤势也不会不治而愈。

       这时候,大家就会说“把它带到兽医那里吧”。

  但是也有官员认为,就算是兽医,让它们入院治疗也属违法行为。也有官员表示理解,知道这是权宜轻重下的紧急措施,但正式来说始终也是犯法的。

  此外,还带来另一个问题。

  所谓“无主物”,即是说并不属于任何人,谁也不会替它们支付诊金和住院费。大家是在医院免费留医。对带它们来的人而言,出手相助是因为可怜它们,但动物并不属于自己。由于它们并非由自己拥有,所以谁也不会为此而花费金钱。

       所以,对一般兽医来说,被带来的野生病患动物,只会徒添麻烦而已。

  对我来说,不单是因为收不到钱,还会让我因此接近犯法的边缘,实在是太麻烦了。

  木户帽子内的东西,果然是那种惹麻烦的家伙。

  妻子伸长脖子看了一下,然后问我: “是小麻雀吗?”我回答: “……应该是吧。”在递给我的帽子中,那雏鸟全身光秃秃的,老实说,也不知道它到底是不是一只麻雀。两只翅膀上刚长出来的一行羽毛,像谷麦刚发芽时的幼芽,背部的一些地方和头上仅看见一点稀松的软毛。这情景,让我有点担心了。

  因为,在我为它做全身检查时,这只雏鸟自始至终都没有动过一下。我拿起它双脚做倒吊测试时,它的头和翅膀都是软绵绵的无力地垂下来。 

  当我想跟妻子说话的时候,木户试图阻止我似的大声说。

  “还活着的。刚才还在动的。一定还活着的。”

  我把雏鸟轻轻地平放在手掌上。用手指尖试图捏起它嘴巴的时候,它真的轻微地动了一下。我觉得它似乎不喜欢我这样做,试图左右摇头抗拒吧。

  “还活着。确实是……”我自言自语,听到我这样说,妻子就立即走向客厅了。

  她知道是开始预备病房的时候了。

  我用双手包着雏鸟让它取暖,然后听木户讲述事情始末。

  木户是制造家具及窗户、纸拉门等的工匠。

  木户和很多工匠都一样,习惯早起。那天早上,木户如常在五点起床后,就带着家犬约翰一起外出散步。散步后,他穿过街道走到河边,穿过农民合作社的停车场,很快就返抵家门了。

  就在这个时候。

  在停车场中央,有一个排球般大小的干草堆在翻滚。之后,干草堆的一角散落四周,里面有一片细小的白色纸屑,被风吹得翩翩起舞,随风而去。

  当发觉那似乎是雀鸟羽毛的时候,约翰突然拼命用力拉扯木户手上的铁链,企图走近那团干草堆。

  木户把约翰拉到身边,然后走近细看。只见干草堆已经飘散四周,圆圆的草团只剩下一半,似乎马上就会被强风吹得七零八落。那草团仍未四散,是因为在中心缠绕了几重纤细的干草,当中更夹杂了一些羽毛。是一个鸟巢。

  木户用鞋尖把鸟巢踢起反转看看。当时刚刚刮风,雀巢被吹得叽里咕噜地翻滚。每次翻滚,巢草都会剥落四散一些,转眼间,已支离破碎,被吹散到混凝土造的地上。

       一只只像红蛤蟆一样的东西,咚咚地被扔了出来,倒在停车场那炙热的地上。那些是雏鸟。

       见到这情景,约翰拼命想走上前,木户唯有抱起它,立即跑回家,将它安顿下来。

       再度回到停车场数数看,雏鸟的数目共有五只。

       但是全都死去了。

  木户觉得它们很可怜,想把它们埋在花园里,于是把它们逐只捡起放到掌上。就在这时,他茶具到堆在一起的雏鸟中,其中一只好像动了一下。

  木户就跑回家,把它们逐只排放在纸皮箱里看清楚。

  然而,它们并没有在动。大概是等了三十分钟吧。

  “始终都是没希望了。”木户只好死心,并打算埋葬这些尸骸,但他正要把它们从纸皮箱里拿出来的时候......

  有一只动了一下。

  那个跟身体不合比例的大头,轻轻的晃动了一下,又一下。它想抬起头来。鸟嘴稍微张开了一点点,露出美丽的黄色口腔。

  摇呀摇,摇呀摇,小嘴一张一合......然后,“啪嗒”一声倒下去。

  五分钟后,又再动了。摇呀摇、摇呀摇,小嘴一张一合......“啪嗒”。这是雏鸟的第三度自我挑战。

  摇呀摇、摇呀摇......木户鼓励它说:“加油呀!加油呀!”

  但是,这次连口也没有张开就“啪嗒”倒下了,之后就一直没有再动了。然后,木户就把它送到了我家。

  听到木户这么说,我认为这只细小的雏鸟一定是麻雀。

  因为,在这之前我也有有个类似的经验。

  麻雀在这个地地方到处都有。

  然而,这四年以来,它们确难觅安居之所,处境困难。

  理由是农家不断改建新居,令北海道的麻雀不能在屋檐下筑巢,因为筑不成巢。

  在北海道,屋檐都是锌铁皮造的,不是用瓦片。故此,没有可以让麻雀筑巢的空隙。

  最常见的是在板墙之间的连接位里筑。也有在木板的裂缝或节孔上筑巢。仓库石墙的裂缝也是筑巢的好地方,因为用水泥预制板建造的石墙,都是中空的。储粮用的筒仓也是水泥预制板建造的,也颇合适。旧烟囱也可以筑巢。

  可是,新建房子的板墙以和以前不同,都没用空隙的金属制墙壁,或混凝土来造。仓库也改用锌铁板建造,一个价值数千万日元的筒仓也是不锈钢制品。烟囱已使用大型的公共烟囱设施,不可用来筑巢。当然,在新方法下建造的屋檐也不会有空隙。

  麻雀们真的一筹莫展。

  于是,它们就另觅各式各样的居所。如路边栏杆的圆柱、路标圆柱和堆存在仓库的干草堆,也见过它们与白头翁争夺树木上的洞穴,甚至有麻雀占领了小洞燕的燕巢。

  我还曾见过不常用的货车的货台下,有一窝麻雀在当中的空隙里筑巢哺育雏鸟。

  我每次出诊都把车停泊在那辆车的旁边,在诊症期间母鸟一直盯着我,一走近就向我啾啾啾的大叫,以示警戒。

  一天,这家的农夫带着四只麻雀到来。

  他说是在田里拾到的。

  他在下午开始吧大粒玉蜀黍堆放到筒仓,做完以后准备回去时,看见在玉米田中央有一个反转了的鸟巢。一看之下,有四只雏鸟,但却找不到有筑巢痕迹的地方。

  “也许是在搬巢的说话,母鸟丢失了这些小鸟。”那位农夫这样说。听他说后,我在检查雏鸟。

  确实没错,的确是麻雀。

  但是,麻雀不会在田的中央筑巢。听我这么一说,那位农夫就说“可能是新品种的麻雀吧”,大惑不解似的回去了。

  答案在第二天就揭晓了。

  当天我出诊到他家时,那辆旧货车不见了。一问之下,才知道停在牛棚的后面。“你开过货车?”我一面说一面走到后面,看看麻雀窝在不在,确遍寻不获。

  “只不过移动了那么一点点的距离,就会掉落下来吗?这窝麻雀的筑巢方法不会那么差劲吧......”我自言自语地说着,那位农夫已走过来了。

  大叔对正在探视车底的我说:“在找什么东西吗?”

  “麻雀在这个货台下抚育孩子。”听我这么一说,“啊,我不知道呢。”农夫边说边略有所思地想了一会。

  然后,他突然大声叫起来:“哟哟,我不知道啊。是我把它们都下来的。”

  帮麻雀搬巢的是他,把雏鸟都下来的也是他。

  早上,平时驾驶的货车坏了,他只好驾那辆旧货车。为了给牛制造冬天食用的青贮饲料(一种把农作物及牧草等放进筒仓里发酵的饲料),他就到玉米田收割了。因为冬天将至,货车尽管旧也得使用。玉米田离家有四公里远,一天里需要往返好多次。

  不管麻雀爸妈把巢筑得如何扎实,在颠簸不平的道路上行走,巢又怎会不掉下来呢。

  在农夫工作的途中,麻雀的巢掉了下来。

  这位农夫重重复复的说着这句话,直至他离开为止——“幸好在田中央掉下来,否则就没救了。”

  木户带来的雏鸟,恐怕也是因为这样在停车场内掉下来的吧,我凭空想象。


阅读(0) 评论(0) 收藏(0) 转载(0) 举报/Report

评论

重要提示:警惕虚假中奖信息
0条评论展开
相关阅读
加载中,请稍后
铏庢枒鐚
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:182,304
  • 关注人气:0
  • 荣誉徽章:

相关博文

推荐博文

新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有