2008 Classic Rock 3月刊节选

翻译-underbaby，再次对新浪网的无理删除表示鄙视：）

引子：

屏幕上出现的是防暴警察与催泪弹，燃烧汽车的黑烟，反抗人群和自制的汽油弹，“巴基斯坦的Karachi城，上千的伊斯兰武装分子与官方发生冲突，他们点燃了汽车，公交车，和肯德基（KFC）的分店。下面请外交分析家来。。。”

乐队中一人早已愤起，Buckethead再也忍不住了，“他妈的受够了！”他喊道，当屏幕上KFC玻璃窗黑烟四起时。“他们太过分了！我他妈现在就去参军！他们不会再碰一个KFC的，门儿都没有，受够了，我不能再录音了，我要去参军，让战争正式开始吧！”

演说完毕，他抄起他的KFC鸡桶帽，在音棚里为他特殊打造的鸡圈里收拾了其它的行头，扬长而去。有些乐手在音棚里逗留了一会儿，但这天进程不大。

这不是大事儿，真的，在已经做了七年，死期过了两年，消耗了百万的专辑上多浪费一天又算什么呢。

2001年1月，以三名吉他手亮相巴西，Las Vages等获好评如潮，加上传奇式的前Queen乐队制作人Roy Thomas Baker来到洛杉矶音棚助阵，Axl是乐观的。1月22日，他向阿根廷电台解释专辑的延期，“我们很久都没有创作和录音了，乐队和唱片公司都经历了不少变动，公司方面每人都有不同的看法，都想尽量把唱片作的完美。每次我们认为歌曲已经完成时，有人就会说还能做的更好。我们重头开始，加入新歌，反复录音。我想当专辑发行的那天，我会为它骄傲和感到自信。”

3月12日，Axl的助理Elizabeth “Beta”Lebeis向巴西报纸透露专辑会“很棒。大约6，7月份会发行，已有48首录好的歌在供唱片公司挑选。”

但七月到来专辑还是不见踪影，Beta的儿子Fernando，也是Axl的朋友与助理，在访问中对唱片的延期做出评价，“就好像他每次试图努力去做时都会出错，比如说技工的失误，我一直在音棚伴随他左右所有我有资格评论，仿似有无形之手在妨碍工作的进展。”

剩余的故事大家都知道了，2001年的来去，除了些被泄漏的歌曲，专辑还是遥遥无期。然而七年之前，2001年底，外界的变动和圈子内部的波澜，使得Guns N Roses几乎发行掌握在手的CHI DEMO （感谢新浪，无法奉献专辑的全名），这就是那一年的故事。

Back to the Jungle：

2001年二月，纽约的某处，Tom Zutaut（Zoot）的电话在响，另一端是Interscope的发起人和Geffen的总头Jimmy Lovine，他在问Tom（两年前刚被Geffen解雇）一个最不可想象的问题：他愿不愿意回来为Guns N Roses项目工作。

“你看，”Lovine说到，“自你离去，没有人能督促Guns发行一张唱片。你曾经不但让他们出版了一张专辑，而且在条约之外还鼓励了下两张唱片的问世。没人能从他们那儿得到任何他妈的唱片，除你之外，你会考虑试试吗？”

时事不同了，Zutaut告诉Lovine，“我会做不惜一切帮助Axl，”他说到，“但我不敢肯定Axl想和我交流，再加上我的家在纽约，去照顾Guns则是个24/7，日日夜夜的活儿。跟Axl工作并没有一个准确的时间表，可能是早晨6点或夜里2，3点，这对我婚姻也不利，我很犹豫。”

次日，Guns经纪人Doug Goldstein来电话，“听说你和Jimmy谈了，我们不知道还该做什么，专辑非常不错但就是不能完成，你能考虑回来吗？”

又过了一天，Lovine和Goldstein同时来电，“你就来跟Axl见个面，怎么样？”

“行，就见一面。”Zataut同意了，就这样他眼见自己再次被卷入Guns的圈子里。两天后，他发行自己已经在洛杉矶等着与Axl会面。

“他问我的头件事，”Zutaut回忆，“他坐在音棚的沙发上，我在椅子上，他直视我说到，在我们做任何事情前，我必须知道关于Erin Everly的真相。”

The Truth About Erin Everly：

Everly Brothers的Don Everly女儿，Erin与Axl邂逅于1986年。Axl为她创作出他不常见的温柔与深情，Sweet Child O’Mine的歌词。（She’s got eyes of bluest skies/As if they thought of rain/I hate to look into those eyes/And see an ounce of pain）

他们的爱恋中也沉淀了不少痛苦。他们都是出身于破碎的家庭，逐渐他们的摩擦变成了公共的争吵与暴力的体现。1990年4月他们结婚，Erin后来声称她接受了他的求婚只因为他凌晨4点来到她家，告诉她如果求婚不果，他会用车里的枪自杀。注定的分离发生在第二年，Erin起诉Axl对她施暴（94年起诉，后庭外达成协议）。

作为Guns的发掘人，贴心知己，和保姆，Zutaut常常被卷入他们的家庭纠纷。“有时Axl会打电话来说，我需要你帮忙，你现在就来，千万快点！我只能马上赶过去，把他们从争吵中分开。我会把Erin带回我家，和我怀孕的妻子一起照顾她，直到她没事。通常几个小时后，或第二天Axl会来电说，我没事了，把她带回来吧。然后我把Erin再接过去。同类的事情时常发生，可能比你想象的还要多。”

1994年，一位不愿透露姓名的Axl的朋友告诉People 杂志，“Erin爱把自己装扮成受害者，Axl为邪恶的暴君，但从我眼见的经历来看，她才是主动施暴者。”Zutaut也意识到了有时Erin刻意的在激怒Axl，最终他质问了Erin。

“我向她说，很多孩子都在无助的重复他们童年时期遭受过的经历。但我们必须得从家长的错误中吸取经验，让生活更好。我不愿意再看着你把所有的事情都怪在Axl头上，因为事实上如果你真想走出阴影，你能做到。但如果你不想离开他的话，你得停止向他发泄，你们应该去看看心理医生什么的。”

她是怎样接受劝告的呢？“她对我非常愤怒，”Zutaut说到，“她的报复方式是回到Axl那儿，告诉他我试图占她便宜。”

今日，Everly有了个意想不到的人来认同她的故事，Axl的私人助理Beta Lebeis，她接受了本刊的访问，并称她相信Erin说的，“他确实有那个想法。”无论事实如何，尽管他们充满暴力侵疟的关系，Axl相信了Everly。“这对我和Axl的私人关系造成很大的伤害。”Zutaut说到。

这并不是唯一腐朽的关系，同期Rose开始与乐队其他成员渐渐疏远。“Appetite的创作和录制是大家齐心合力的成果，每个人都有贡献。但从Illusion开始，乐队自己做完自己的，然后Axl会完成剩下的。”Zutaut说到，“他有私人单独的工作时间，没有人许可在Axl录音时进入音棚。”

但在专辑的完成阶段，Axl意识到单凭他自己是完成不了这个任务的。“Illusion混音阶段，Axl给我打了电话，”Zutaut回忆，“我正在夏威夷度假，他竟然向我道歉说，听我说，撇开Erin那件事，不管你做了没有；除了我，没有人能像你一样掌握Guns N Roses的音乐，没人能做到像你一样，没有你的帮助我不能完成这张唱片，我现在就需要你。”

被感动了，Zutaut再次试图向Axl解释他并没有对他前妻动手动脚。“他说到，我不知道应不应该相信你，她很漂亮，你可能真对她有想法，但我无所谓了，我们早已分开，而我现在需要你的帮助。”

Understanding Axl

十年后的2001，Axl再次需要Zutaut 的帮助来完成唱片，但Zoot还是得重新解释一遍他和Axl前妻的事儿，“我告诉他后，他说我能相信你吗？你敢向上帝发誓吗？我说，我向上帝发誓，Axl，她是个有吸引力的女子，但我对她一点儿那方面的感觉都没有。我把她带回我家的唯一原因是你请求我的帮助，除此之外，我真的对她没兴趣。我怕你们玩出火，警察的介入，对乐队和你都不利。我帮你把她带走出于我们是朋友，我从没想到我们会成为朋友。这件事让我伤心透顶，有两年我们几乎形影不离，这个女人在我帮助你时在我背后捅了一刀，而你却仍然拒绝相信事实。”

“然后他说，我真不敢相信那婊子骗了我！终于他看着我说到，这件事算是完了，我们是该向前看。”

征服了头个障碍后，Zutaut还需要证明他能在音棚帮得上忙。“Axl又回到我们85年最初相识的样子，”Tom说到，“一个具有远见和制造世上最好的专辑野心的人。我们交谈时他告诉我，每次我进棚时说明我的要求，他们也回应我说已经按我说的作好了，但我试听时让我失望透顶。没人能理解我的想法。”

两人连续交谈了六个钟头，Axl把CHI DEMO的进展一一讲解给Tom听。收集了所有的资料，Tom第二天独自进入音棚，开始主唱交给他的第一个任务，帮助完成专辑同名歌曲的鼓/打击部分。Axl指示工作人员他想要David Grohl在Nirvana的Smell Like Teen Spirit上一样的鼓声，制作团体声称他们做到了，但Axl显然还不满意。Zutaut让Roy Thomas Baker和录音师放了他们做好的版本，结果他不得不同意Axl的说法。

“我走一会儿，马上回来。”Tom告诉他们，然后去做了唯一合理的事情，“我去了旁边的Tower Records商店买了Nevermind这张唱片。”回到录音室，他们一同比较两种音质，寻找把Guns鼓音做的与Grohl相同的方法。“我想他们只是在收音机里听到过Nirvana，就以为已经了解他们的音乐，没有一个人想过去找到他们的专辑来听听做个比较。”

他们将完成的版本送到Axl手里，他立刻给Zutaut打了电话，“我一直要求的就是这个，浪费了他妈的六个月！你不知道，我都快他妈的疯掉了！我向你提出要求，你做到了。别人，没一个能明白！”

Zutaut通过了考验。“我后悔没有两年前就给你打电话，”Axl告诉他，“你能过来做这个项目吗？”Zutaut答复说他得跟Interscope/Geffen谈谈，毕竟他将会为公司工作，而且两年前的离开也不是很愉快。

一周后，Axl来电话时Zutaut还在和公司谈价钱，“他说，我不在乎操蛋的钱，多少都行。我只知道我得让你过来使专辑能有进展，过去的六个多月，我一直在原地踏步。我会告诉他们如果想要唱片的话他们得给你钱。”他做到了他的诺言。

“我做得唯一的让步，”Tom说，“就是同意延期收一部分工资，在公司设定的发行日期后，当然我没拿到。”

“但在当时，我感到我能让专辑如期完成，和以前的Illusion，Appetite没什么区别。我清楚Axl想要的是什么，我也有信心能从录音师那儿得到我们想要的，因为我和RTB一起在Elektra唱片工作了两年，不成问题。”

但在他开始工作之前，有个小问题，他的人气需要被Yoda认可。

A Brief Visit To The Dagobah Syetem

2007年2月，加拿大British Columbia的Kelowna佛教堂刊物登出，一位与Axl Rose最亲近的人的死亡消息。

Yoda死了。

Sharon Maynard，被Guns其他成员戏称为Yoda，最早在90年代初进入Axl的生活。“Axl被一些自称有先知能了的人所吸引，”Tom回忆，“。。。最终他和Sharon Maynard相遇，这个声名狼藉的女人能从一张照片看出这个人对Axl的利害关系。。。”

2000年，滚石杂志就有一篇文章关于Axl，写到“Doug Goldstein的任务是，按照Axl的授意，收集照片来供先知判断人气。Yoda得审查这些照片。”

Tom也证实了这一点，“。。。你得交上黑白照来让她测试人气，你是否合适跟Axl工作。我只晓得，她看了我的照片，我通过了。”

“Axl是我认识人中最敏感的，他的敏感程度甚至让他变得脆弱，所以他常常孤立自己。最早我签下乐队时，Axl就有自己的房间（和其他乐队成员合住的Hellhouse），他会躲在里面没人可以打扰到他。公寓四处肮脏混乱，但他的房间则一尘不染，那是他的避难所。”

在Zutaut工作到一半时，Axl感到他们被“阴气”困扰，决定带Tom一起去看Yoda。

“Axl觉得让Yoda检查，清除一些沾在身上的阴气会对大家有好处。他认为我们被坏气氛所环绕。他并不完全错，音棚的工作人员都在他背后取笑他。”

Axl的私人助理也相信这个，Beta1993年来到他身旁。可以从2001年的Rock In RioIII看出他们有多亲近，Beta整晚都在为他向台下的人海做翻译。

Beta Lebeis曾是Stephanie Seymour的保姆和管家，在Axl与超级模特91年中旬约会的时候。93年两人分手后，Beta在访谈中说到，“她搬去了纽约，他打了电话来问我愿不愿意为他工作。我同意了，因为Axl和Stephanie两人中，我更愿意为他工作，他对我更重要。”

“Beta，从前的管家，现在的看门人，”Zutaut说到，“ 每件事都得通过Beta。你想打电话给Axl，得先打给Beta，然后她会通知Axl。她管理Guns其他成员的工资，甚至包括Doug Goldstein，乐队经纪人，他也得通过Beta。她就像是Axl Rose有限公司的总裁。”

Beta自己则称这个说法太荒唐，“你以为你打电话给麦当娜她会接吗？当然我得接电话，如果Axl想说话他会说的。。。”

那你不是Axl Rose有限公司的总裁？

“我到想，”她笑道，“No，我不是。”

The Return Of Buckethead

Buckethead本名Brian Carroll，生于1969。13岁时，他搬到加州，在Mr Big吉他手Paul Gilbert门下学习吉他一年。2000年他加入Guns时，已经发行了五张个人专辑。他的Dysfunctional Funk金属风格，和飙速快弹使他得到不少歌迷的氰咪，特别是吉他手们。他的黑白面具和招牌KFC鸡翅桶帽与高桶帽，性格随和的Slash可说是相差甚远。有段时间歌迷甚至谣传Buckethead就是乔装下的Slash，而Paul Gilbert直到今天还常被问起他是否就是Buckethead。

Zutaut加入CD制作时，Buckethead已经因为乐队的碌碌无为而离去，但Axl想让他回来。

就这样Zutaut安排了一次与Buckethead的会面在LA的一家快餐店。他细听了吉他手为何而离开：他与制作人Roy TB不合拍，每次去音棚Axl都不在，不停的演奏同样的东西一遍又一遍。Axl是他的英雄，他告诉Tom，但他已经浪费了一年时间一事无成。他不认为专辑能够被完成，而他只想重新开始生活。

Tom向他靠拢，“听着，我几乎完成了六张Guns的专辑，我每天都和Axl交流，感觉很好，我认为我可以完成这张唱片。”

“你是个天才，”Buckethead说，“我很愿意和你工作，你是为数不多的难得人才让Guns特别，就像以前Slash一样。我向你保证我会每天陪你进棚，帮助你完成想要的东西。。。”

那，Tom问他，怎样才能在整个录音过程中让你感到更舒适呢？突然，Zutaut继续说到，Brain Carroll在他眼前变成了Buckethead，他说到他父母都是鸡变的，所以他也是鸡。我都不敢肯定这是幻觉还是现实，或者我在跟谁谈话。

“。。。我在鸡圈长大，那儿是唯一我感到安全舒适的地方。”

“。。。那，这个，如果我们在音棚给你搭个鸡圈呢？”

Buckethead嘴大张，“你真肯为我做那个吗？”

“对，”Zutaut接着讲下去，“我的工作就是帮助你最好的运用你的能力，不管是什么。”

“要是我真能有自己的鸡圈，”Buckethead说到，“一个属于我的世间，我可以奉献更多。”

两天后，盖好了。“就像是录音棚里的一个小鸡圈式公寓，”Zutaut说，“。。。我们盖了鸡圈，他还拿来了道具和稻草！你几乎能闻到鸡味儿。”

“除了调麦的技工，没人许可进他的鸡圈。你不能毁坏圈里的灵气，他的私人空间。你只能站在外面说话，向里面看，但没人许可入内和他的橡皮鸡和鸡头在一起。”

几周过后，新鲜感逐渐消失，“有时和RBT会有创作上的摩擦，”Zutaut讲到，“并不是Roy作错了或他不是个好制作人，而是有些人就是相处不来。就像油与水不溶一样，可能是文化背景不同吧。”

非常有可能，Roy是个古怪花哨的英国金牌制作人，而Buckethead呢，则是，一只鸡。

“有次Buckethead来了说想要一个电视，好在鸡圈里看成人录像。”Tom回忆，“其实那个好像真启发了他录制了一些好东西。。。”

有天晚上Buckethead正在他自己的鸡圈成人世界疯狂，Axl露面了。Zutaut：“Axl看到Buckethead在放重口味的成人录像，他感到非常恶心。”

“Axl坚信每个录音人员的精神气质都会在作品中体现，他努力让大家都能保持一定的纯洁面貌来把东西作好。这也是为什么以前他很痛恨Guns前成员的海洛因毒瘾影响了他们的创作。”

但没人可以进鸡圈，连Axl也不行，最后他把Buckethead叫出来，告诉他看这种东西不行，不健康。

“Axl走后，Buckethead简直迷糊了，他甚至消失了几天。他的困惑不是他生气了或感觉他有权利看他想看的，我想是因为Axl在精神上的指责：看这种东西不健康。”

如果这还不算怪事儿，还有一次Buckethead直接从粪便那里得到了灵感。。。Axl的狗跑入了鸡圈拉屎，因无人许可入内，我们只能等Buckethead到来批准打扫粪便。Buckethead晚来了，我们从他的麦克可以听见他说，哦，我爱狗屎的气味。

Buckethead坚持拒绝他人打扫狗屎，三天后，整个音棚臭味熏天。最终粪便清除完毕，Buckethead却非常失望，但这几天，他的录音质量确实更上了一层楼。

New Eyeballs In A Secret Club

Zutaut每天都在为专辑忙碌，感觉就像是“秘密俱乐部里的明目，”他看到金钱和时间是如何被浪费掉的。

“。。。很多花费在租设备上，很多租的仪器设备根本没有人用。比如说每月都花好几千去租59’的Les Paul而无人在用。我们付了足够的租金都可以把仪器买下来！我的计算是我们每月都能省7万5千块钱。”

Axl的不守时也是问题的一部分，“他一周来音棚一，两次，然后我们可能工作两个礼拜因为他让我们去做这个那个。或者他会下午四点来，一直工作到次日深夜，我并没有意见因为老Guns总是这样，无论是Axl，Duff，Izzy，Slash，还是其他人，当这些人想录音时，你就要录，他们可不按时间表工作。”

但其他乐手，录音师，数码工程师，录音助理只是坐在那儿收钱，因为Axl总是不来音棚。。。“大概有50到60首歌，可以灌制5到6盘CD，我得熟悉这些歌，然后和Axl商谈哪些歌曲他认为值得去完成。”

作为夜猫子，Axl白天收到成堆的录音小样供他晚上听，下午2，3 点起床后，他会打电话给Zutaut和RBT传达他喜欢的和不喜欢的部分，专辑慢慢的逐渐成型。

“我们在完成歌曲，”Zutaut说，“Buckethead和Robin在多层录音，Stinson也在忙。我感觉我们几乎完成了The Blues，Madagascar，和CD，Atlas Shrugged也很不错。我们重录了不少鼓的部分，因为Axl坚信唱片得包括所有在场乐手的灵气，所以我们要替代Jose Freese的打击部分。他的鼓点是惊人的，我可不像做Brian做的工作，基本上我们告诉他，“我们已经有了精彩的表演，你的工作是再造经典。”

他能认出被泄漏歌曲有什么不同吗？“有些相似有些则很不同，比如说CD泄漏版本上有些奇怪的键盘部分我一点儿也不喜欢。我们91年的版本比它强太多了，比较泄漏的版本不太容易：我们不知道是否是故意的，是谁泄漏的，可能是专门给键盘手用来熟悉乐谱的版本。”

Black Hawk Down

一个月后，在Ridley Scott的电影Black Hawk Down私人试放会上Axl解雇了Zutaut。导演想在电影里使用Welcome to the Jungle，谈判中提到是否用新乐队重新录音单曲。内部争议由此而生，Beta Lebeis声称Axl不想重录，告诉Zutaut，“我们在做新专辑，难道现在要停下，去做这个？！”Zutaut的说法是乐队早已重录了这首歌，“Axl试练新乐队的方法之一就是让他们重新录制Appetite上的每一首歌，我们只需要一天来混音罢了。”

很难解释为什么Zutaut被开掉，事情的起因是Axl要求私下里为他放电影的试放版。当他发现放映时有陌生人在场时，感到被Zutaut涮了。“这他妈的都是些什么人？我要的可是私人放映，这些人都是干什么的？真不敢相信你在骗我，你告诉我私下放映的，你被炒了！”

Zutaut，声称被人设计陷害了，Axl圈子内的人否认这一指控。无论真相如何，Zutaut被逐出了专辑制作，RBT几个月后也被解雇，2004年Buckethead离开。。。

“我离开的时候唱片大概有11，12首歌只需要最后的Mix，2002年9月就能完成，”Zutaut 说到，“加上三个月重叠录音（Overdub），或许再有三个月的混音，最迟2003的春天也能出版。”

直到最近，US Rock电台DJ Eddie Trunk，少数几个采访到Axl的人，声称现在唱片的延期“不是乐队的问题，而是唱片公司。太多的钱被浪费在唱片制作上，公司现在已经很难拿它赚钱了。就是说公司想把唱片权卖掉，但一时找不到买主因为现在买CD的人越来越少。。。”

Beta Lebeis则说，“专辑07年圣诞节前就已经上交公司，所有人都知道，现在我们还在与公司交涉。”

“交涉”中包括发行日期，Zutaut估计可能夏日过后发行，目标是圣诞节热卖；或者通过其他途径发行（Radiohead的网络发行），但问题是，专辑能否推出一首主打单曲来刺激全球的市场？“这是一张好的Guns专辑，”Zutaut说，“但有主打歌吗？如果没有，它很难卖出2千万。”

“这张唱片是Axl的生命，”Beta说到，“他投入了全部。所有在说‘Axl，发行唱片就行了’的人，都不了解事实。我到希望这全都是我们的责任，但它不是。有一天他会讲述这个故事。”