我对父亲说：爸，我回不来了
兰州的风霜冻住了我的嘴
贵阳的凝雪挡住了我的腿
爸，您们好生过年吧
彩电我明年回来买
父亲的臂膀折断了我的梦
我对父亲说：爸，您记得吃药
晚上睡觉惊醒些，刚又发生了六点四级余震
家园卡上还有钱吗？停电了让三弟拿镇上
爸，您好生养伤吧
我回来就给您换彩电看
父亲的胸中圣火熊熊
二弟指着文明的脚印说：哥，你看见了吗
我就站在离鸟巢一百米的地方看烟花，爸妈他们能看电视了吗
应该能，贵州一台吧。你好好值勤，奥运结束了
哥，再看吧，不能留在这儿我去外面也一样
十月金秋，夕阳
三弟从镇上回来了
盛满稻谷的箩筐、餐桌、父亲和二弟取名星星的狗
塞满了屋子
星星蹲在父亲的脚边，目光扫过三弟的摇控
盯着彩电不放。还是有颜色的好看些
父亲轻轻抚摸着他身旁的助手
仿佛自言自语
插入表情