早晨醒来，没睁眼，就听见窗外淅淅沥沥的雨声。这种天气，睡觉实在太舒服了，我还想再赖会儿床。正在这时，窗外传来一段对话：

    “这阳台不错，我们在这儿安个新家好吗？”

    “旧房不是挺好么，装修一下就可以了。”

    “不，我想住新房嘛。”带点撒娇的意味。

    “即使建新房也得换个地方，这家主人……”声音随之越来越低，窃窃私语，不知道说些什么。接着听见嘤的一声惊叫，两只燕子相继飞去，留下的只有空寂的阳台和我满心的惭愧。

    我住的这栋楼房，没封阳台的，只剩几家了。别人我不知道，我不封阳台的原因之一，就是等待燕子。年年岁岁，一到春天，我就企盼着燕子来筑巢，但岁岁年年，我的期待总是落空。这怪不得燕子，只怪我幼年无知，犯下了让燕子难于饶恕的错误。不，是罪过。

    10岁那年春天，父亲从商业局下派到医药公司蹲点。医药公司的前门在中山前街，每天上学放学，我从那里经过，总要逗留一会儿，仰着头，看看屋梁下的燕巢和飞进飞出的燕子。直到有一天，我发现了窝里孵出的雏燕。当时怎么想的，现在已无从忆起，但结果却终身难忘。我找了根长长的竹竿，捅破了燕子窝，一只羽毛未丰的雏燕扑棱棱落下来，被我抓在手里。我至今仍然清楚地记得人们冷冷的目光，令我无地自容。有个姓林的叔叔，涨红了脸，吼道：“这孩子，不像话，捅燕子窝，该挨揍。”我没想到，平时对我和气亲热的林叔叔会发这么大的脾气，我吓坏了，慌忙丢下瑟瑟发抖的雏燕，溜之大吉。

    好些天，我上学放学，都从后门绕行。后门临江，登上江堤，能看见宽阔的江面上，来来往往的帆船、轮船、过渡的小船和捕鱼的鹰船。因为捣燕子窝的事，心中忐忑，我连看船都没了兴趣。只要有人告状，必定会受责罚。庆幸的是，父亲好像并不知道这件事。有一天，遇见林叔叔，他摸摸我的头说：“那天叔叔生气，话说重了。小燕子我已放回去，老燕子把窝也补好了。以后千万莫干这种事，这是坏事，好孩子是不做坏事的。”

    我不是好孩子。儿时太顽皮，做过几件坏事。当然我也做过好事，但大都记不得了，只有坏事，想忘，却忘不掉。可见，人是不能做坏事的。

    怀着对燕子的歉疚，这些年，我对它们格外关注。知道了这种冬去春归的灵禽，又叫元鸟、玄鸟、意而、乙、乌衣、鸷鸟、朱鸟、游波、天女、神女等，还读了不少有关燕子的诗词文章。然而我印象最深的，还是宋代史达祖的一句词：“又软语、商量不定。”搬进这座楼房十几年了，每年春天，都有燕子栖止在阳台上，或避雨，或休憩，也总见它们在商量，但就是不留下来。我不懂燕语，前面的对话也是我胡乱臆想，究竟为什么呢？只能归咎于我曾经对燕子的伤害。

    写到这里，阳台上又飞来两只春燕，呢呢喃喃，似欲和我同住。春燕有知，这篇短文，权作我诚恳地道歉和邀请。我早已明白，世界并不只属于人类，也没有理由，不善待你们。不管是走是留，我都尊重你们的决定。

    也许它们正是早晨的客人，去而复来。心念一动，我拿起相机，隔着窗纱，留下了它们的倩影。