当比赛还剩两分钟时，我看到湖人场边那些贵得离谱的座席空了大半，甚至比赛还打着，已经有这些数千美元席位上的看客自顾自地起立﹑相互道别了。明星观众们哪里去了？他们早走了，他们来斯台普斯，除了像尼科尔森这样少有的死党，明星们都是来这儿露脸﹑被人看到的。他们不是来目睹一支不被看好的客队，如何在艰苦卓绝环境下，夺取了一场伟大的胜利。
所以洛杉矶不会记住这场比赛，尤其不会记住在这场比赛中的姚明。这一场比赛，也确实无法改变整个这轮对决的势力对比。下一场比赛还会在洛杉矶进行，洛杉矶会期待一场大胜，因为首战更会被认为是对这一众大牌明星们的提醒，正如赛后《洛杉矶时报》的一个标题：“休斯顿，他们制造了不少麻烦 ”（Houston, they caused some problems）。灾难会来临吗？他们只等待着傲慢的明星们睁开眼睛。
然而这会是姚明职业生涯中一场史诗般的比赛，一场他证明了自我，战胜了自我的比赛。被科比顶到的右膝，正是两年前他重伤之处，CCTV在转播过程中不断回访那个画面，让观众越看越感觉疼痛，我甚至觉得这样的镜头也许不应该如此高频率地重放，尽管那完全属于正常的体育伤患。
姚明痛苦的表情，不知道牵动了多少颗心。当我们被每年一度的火箭季后赛折磨得信心全无，都不敢再寻找希望以免让自己被绝望打击时，他这一次倒下，在火箭一直领先的比赛背景下，似乎是刚萌生的一丝希望，连我们都不敢谈论、不敢触碰的希望，似乎也随着他的倒下而消失了。
很多年后，甚至是一年之后，我们都可能忘记姚明重回赛场后的进程：火箭马上发生了第18次失误，而姚明一个远距离跳投、一次篮下转身强攻，以及4记精准的罚球，让火箭保持了第四节的镇定——常规赛四负湖人，全都有第四节的崩溃。当这支球队最需要领袖的时候，姚明拖着他疼痛的伤腿站了出来。我们肯定会长久地记住，当凯什·琼斯扶着姚明进入通道时，姚明走了两步，坚决不愿意回更衣室接受检查。这种情况下，恐怕大部分职业球员都会要做一个例行检查，也都可能及时在比赛结束前赶回赛场，但姚明选择了坚持。他转身走向赛场时，留下了一个经典的背影。
这是一个上海男人，而上海男人是一个被我们长久戏谑嘲弄，带有浓厚地域文化色彩的人群概念。可是面对这样的姚明，我们有什么可戏谑嘲弄的吗？他绝不是一个靠嗓门和眼神来领袖球队的人，他可能还不是一个能震慑球队的领袖，不过姚明一直是在以自己亲历亲为的朴素方式，来完成他的使命。如果说思维精明、眼界开阔和吝啬狭隘，都是对上海男人描述的话，姚明概括的是一个上海男人的不朽写照。
这个身躯超凡的巨人，事实上是一个南人北相的标准写照。哪怕是得胜离场时，他也相当低调，因为庆贺的时候还远没到来。放眼瞭望，男儿当自强。姚明，纯爷们。
英国《金融时报》中文网专栏作家颜强 2009-05-06
插入表情