加载中…
个人资料
光头磊落
光头磊落
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:207,675
  • 关注人气:432
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

《被收缴的语文》:五月十七日(叙事)

(2018-07-15 07:41:50)
标签:

《被收缴的语文》

吴忌教书

《五月十七日》

分类: 《被收缴的语文》64篇

五月十七日

 

一九九九年五月十七日开了两朵鲜花。这是两朵月季,正开着,刚刚打开很丰满的花苞,晶莹的露珠正从它们很质感的殷红的花瓣上欲落未落,像一个孩子眯着眼才笑开来的笑颜。我一下子激动起来,为这两朵鲜花,因为这是我的花。它们被摆在讲台正中,明摆着精心布置的痕迹,讲台擦得非常干净,还有未干的水渍,讲台橙黄的色泽正好衬托着它们的鲜艳和生机。右边立着一丛白色的粉笔。我是在间隔两周之后重新走上这一方讲台的,我因为生病住院两周。

我忽然有些慌乱地摆好课本、备课笔记,“上课!”喊出两个字,我的嗓子似乎有些失真,学生们仍然像往常一样有些稀稀拉拉地参差不齐地站起来,两个学生把桌子撞动了,另一个学生弄倒了椅子,很不和谐地响着撞击声。我看着他们,同学们好!”嗓子仍然没有惯常的清脆,学生们仍然用懒洋洋的参差不齐的嗓音说,老师好。几个女生声音特别高,两个男生声音故意低沉而拉得很长。我扫视教室,学生们没有像往常一样临时翻找课本、笔和笔记。他们一律昂头看我,笑兮兮的,一脸很随意的快乐。似乎也有所期待,就像讲桌上的那两朵花。我把花向上移了移。

我用左手板书课题,有些慢,但字还是写得很规范,只是有些像郑板桥的书法。我左手本来也可以写字,就写这种“艺术化”的变形的行书。我的右手像晚年的列宁一样斜插在胸前,一根白色的绷带吊着脖子。我住院就是因为右手肘关节一块骨头受伤需要开刀手术。学生们很稀奇我用左手写字,我听到很多“咦咦——”的声音,一个孩子说,“有两下子!”

四十五分钟很快就过去了。我下课的时候带走了那两朵鲜花,我没有向孩子们说谢谢,只是很开心地一直微笑着上课,流畅而有激情。临了,我特意笑着脸对孩子们说,“再见!”他们又一次稀哩哗啦弄响桌椅,互相说话,咚咚跑出教室不知急什么事。两朵花也不言语,被我捧着,贴近我左侧的心脏。两个女孩跑过来问我,老师,好了吗?”我说能上课了!”“我帮你拿教本吗?”“我能行。她们跟在我的身后,一齐按我的节奏下楼梯。

我忽然想,一九九九年五月十七日是快乐的一日,我拥有了两朵鲜花。原来住院的烦恼反而成了快乐的反衬,对比着今天快乐的重大和深刻——

我的右手早就有伤,一直痛,两周前就有些忍无可忍了。我要住院做个小手术是很方便的,我是县医院的家属,家也住在医院里。人们时常戏谑地说,“老吴你长期住院!”但我自己觉得抽不出时间住院。我在一所学校教书,还当了个教务主任,乱七八槽的事无休无止。这时常惹恼我的太太。但我热爱我的工作,因为我教书一眨眼也有十七年了,已经有除了教书别的事肯定不会干这样的感觉了。但医生说,再不开刀就误事。那时我并不知道开刀手术之后我能拥有两朵鲜花。

例行请假,我对校长说,“我要住院手术了。”“你不需要跟我说!向业务校长交待工作!与财务校长说好报销!”他忙,我就走了。我把请假条交给业务校长,他迅速折叠起来放进抽屉,安排好自己的课!”我离岗之前为自己调了两周课。财务校长答复我,报一百元医药费!”我说,不能多点吗?我十七年来没住过院,没报过药费。”“这是规定!除非死亡或者癌症全部报销,其他的按政策不住院一文不报,住院报一百!”

第二天我躺在手术台上。医院还是很有人情味的,医生们一边切开我的右肘,用凿子凿我的骨头,用刀削我的骨头,用线一针一针地缝我的皮肉。但同时为我这个家属教师免去了手术治疗等费用。而吃药我自己掏钱。这很公平,我吃饭穿衣也自己掏钱。那时只知道我拥有疼痛,还拥有一个人躺着的寂寞和对工作的牵挂。我不习惯一个人呆着,近五年来每年365天大约有350天我都在办公室呆着办事。我在躺着的寂寞中没有想到有两朵月季花正在雨露与阳光中为我含苞待放。这比我十七年来分析的经典课文更美,也比我自己写的诗文更有情境。

有时候,生病也有生病的好处,你可以放下心来一个人呆着。我太太说,“你作诗吧!”这是她对我工作和业余爱好的嘲讽。因为我上班本来就忙,费时间也多,工作之余还总是一副苦思冥想的样子,想些生涩难懂的语句,仿佛别人读懂了,我反而没水平。她最看不习惯。但生病了总还是被人关怀着,我躺着看妻子孩子关心我,反而比平时幸福。朋友们也都来看我,因为我以前没住过院,他们都稀奇得很,与我谈心语言总是幽默而快乐,我们不会再抬杠顶牛了。同事们也来,来过两次,我再次感觉着女人的善良,因为来的是六个女同事和一个男同事。

校长们也在我假期结束的头一天来看我,他们带来了一纸箱梨子,我的业务校长牢骚,说早叫他们来,催了上十天,都不上前办事,说是经手用钱办事粘手,不好报销。我知道他在说工会的同志们,事后才知道,这次是业务校长自己垫钱买了一箱梨子。不知他事后是否报掉了这二十五元钱,要不真对不起他老人家了。但我还是很感激我的校长们,因为他们无论如何都是我的长辈。学校又有这样那样的难处!我自己心里生出无穷的温暖。何况,我还拥有了两朵月季花。我这一生史无前例。

 

一九九九年十月十六日

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有