加载中…
个人资料
凌水菊香
凌水菊香
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:87,727
  • 关注人气:193
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

《爱与自由的搏弈》郭力宇—发《辽宁作家》2016.4期

(2016-10-07 20:23:09)
标签:

感谢郭力宇教授

感谢金玉评论家

感谢林雪主编

感谢《辽宁作家》

分类: 小说评论(随意增删)
《爱与自由的搏弈》郭力宇—发《辽宁作家》2016.4期
《爱与自由的搏弈》郭力宇—发《辽宁作家》2016.4期

《爱与自由的搏弈》郭力宇—发《辽宁作家》2016.4期

《爱与自由的搏弈》郭力宇—发《辽宁作家》2016.4期

《爱与自由的搏弈》郭力宇—发《辽宁作家》2016.4期

爱与自由的博弈

——评小说家于香菊的创作

郭力宇

 

我在学校讲写作课时,常听妻子向我介绍朝阳作家群的作品,如讲到散文,她说邸玉超的散文集《经年》已经被录入小学课本了;讲诗歌,她说雷艳华《锁链中的火焰》有苦难的升华;讲报告文学,她说张晓峰的《天降斯人》比喻天成;讲楹联创作,她说孙超的岳阳楼获奖对联堪称绝对。如今,在她的引导下,我看了朝阳市小说家于香菊的作品,并了解了她的创作经历。于是,我经常不能忘怀而必须采用的例子就有了于香菊在2009年山东文学“龙泉杯”征文大赛获优秀作品一等奖的作品《化作蝴蝶嫁给你》和2014年“辽宁文学奖”得奖小说《青萍》。虽然讲课时选用中外文学名著的经典案例是教学必须,但学生们对家乡作家的喜爱通过他们所写的评论可窥一般。

“小说里的女主人公,虽然后来勇敢的跨出了小院,却还是没能追求到自己的爱情。道德伦理的束缚,婚姻儿女的牵绊,旁人的指责不解,甚至是她自己心底的怯懦,都阻止了方格妹如蝴蝶飞向小草一样扑向自己的爱情。

“爱情是伟大的,能有自己的幸福爱情是幸运的。然而人生不止爱情一种,世界那么大,亲人在等,朋友在等,大自然的花花草草都在等着我们去发现,如苏轼说,江山风月本无主,闲者便是主人,大好河山,大好人生都还没有走完,怎能舍得离开?”如上两段,是学生评于香菊小说《飞出小院的夜蝴蝶》文章摘要。

那么,作为教师的我,对于香菊的作品该有怎样的“阅读”呢?

一、     作家写作中的孤独

于香菊在小说《青萍》获2014年辽宁文学奖感言中说道:“写《青萍》最初的动机就是因为看到文友个性签名里的一句话,‘我们的眼睛到底能看到多少真实?’心有感慨,打字成文,就讲了这样一个故事。”短短几句话,说出一个“真相”——作家写作中的“孤独”。

孤独,有许多外延形态。作家的孤独是外延中最亮丽而炫目的形态。那么,怎样辨识作家的孤独呢?是生活,亦或是作品?生活,包括她的周围一切关系的总和;作品,包括她的所有已经发表并被接受了的作品。读过于香菊大部分小说后,如《燕子飞飞》、《二姐佛僧》、《梅青回家》、《寻找中的救赎》等,我有了这样的体会,即于香菊超越一切的“作家写作中的孤独”品质,这是一般作家所不能达到的孤独水准!

作家写作是独自一人,周围的花鸟鱼虫、草木山川、江河湖海时有时无。作家写作一写就是十几年、几十年,甚至一生。2016429日,著名作家陈忠实因病逝世,引起众人哀婉。贾平凹写道:“面对着陈忠实的离去,作为同辈人,作为几十年的文友,到了这个年纪和这个时刻,我真切地感受到什么叫黯然神伤,什么叫无声哭泣。”其关键词“黯然神伤”、“无声哭泣”恰恰说出“文友”之间几十年的共鸣——“孤独”!凭着我的直觉和敏感,我看到作家于香菊的“孤独”,我权且称它“孤独品质”。这种品质表现为:与写作相伴,远离一切喧嚣。生活的红尘总被于香菊净化的一尘不染,仿佛“房间里乳白色衣柜”,回眸凝思的虚空和宁静,有世俗中的躁动,有脱俗中的清莲。她的作品还令人想象出,她时而在客厅或饭厅中徘徊,时而在云端与瀚海中徜徉,油盐酱醋茶的实实在在与浪漫豪华缥缈的呼应,填充着读者的胃口,也填满着作家的欲望。所谓“饥饿的郭素娥”(陆翎小说作品),所谓“幸福玲”(日本作家星·新一小说作品)。她保持着孤独,走出门,无论到哪里,都是她的人物、环境。她常说自己“不会表达”,人们似乎也确知她的“不会表达”,但人们更确知的是她会“写故事”。她常说的一句话是:“我不会做其他事,就写作吧!”,这是妻子转述给我的话,却让我了解到一个诚实、勤勉和率真“创作”的真实存在以及创作者永远与周围环境分离的事实。于香菊在创作时,对“寂静”、“孤独”的理解,已经超越现实。她的白天黑夜、她的光线明暗、她的钟点转动、她的室外射进来的光与室内幽暗的光,等等,已经成为作品不可侵犯的“孤独”。这些孤独震撼着读者心灵,使人物有了亦真亦幻的“假定情境的真实”,使读者在接受她所塑造的人物时因震撼而净化、忏悔自己的心灵!是的,一个使命感作家、一个用生活的全部去观照生命的作家,是有权利保持沉默、保持她所独有的“孤独”状态的,这就是于香菊产生血液与生命共存的精神产品,即语言艺术成果的必然!

二、孤独写作中的危险

作家沉浸在写作时,不理睬孤独,而写作后的孤独,会使作家绝望,这是创作心理学的重要命题。于香菊的写作是孤独与绝望并存。在小说《化作蝴蝶嫁给你》里,主人公“秀红”因惦念“文彬”而意识模糊,“秀红几乎惊叫起来,心在刹那间紧张的砰砰乱跳,想起刚才的梦境,惊异事情的巧合,难道真是死去的文彬已经化成蝴蝶来看自己么?自己又一下子拍死了他哦!本来是悲在心头,泪水已经噙在眼角,不觉有哑然失笑了,好半天,无限伤感的对自己说:‘都死了,梁山伯与祝英台,文彬和这只蝴蝶,自己还活着,有什么意思哦!’”我想,这就是作家于香菊真实的内心写照,是她常感到孤独后的无助、空寂和绝望!我们不曾听过哪个作家把“孤独”挂在嘴上,但“沉默”却标注了作家孤独的危险信号。没有“危险”的创作是不存在的,即便是成功的作家。

这使我想起妻子曾说她第一次认识于香菊的那次剧作研讨会情形。主持人提议让刚从省城学习归来的于香菊说点什么,当时人们有意无意的也都在期盼她说点什么,可是无论大家怎样热情洋溢、怎样鼓励鼓掌,都没能让她说出点什么!当时我听妻子复述后很震惊!震惊于嘈杂中“不肯说话”的于香菊的那种沉默的“抗拒”。我能想象一个活在自己的精神世界里的优秀作家所具有的“沉默”与“孤独”,因为这恰好说明作家“孤独”中的“隐秘”,绝不是一般人所能理解和超越的。试想,这样孤独的内心怎能不追寻宣泄的突破口,怎能不渴望被理解和关爱!那么,这宣泄的口子一旦打开或封堵,结局该是怎样?!所以我发现,在其2004年早期创作的《飞翔的凌女》、《梦游在林中的兰蝶》、《十年树木》、《龚校长的经历》、《伯顺老师》中,始终贯穿着爱与自由博弈的主线。一个人的成长经历就是爱的经历,就是渴望飞翔的经历,于香菊的梦就是从一个个“飞翔”开始。因此,孤独中的写作存有“危机”是事实,飞翔后的落地是否平稳是未知!孤独可以蔓延,可以让读者孤独。看了于香菊的作品,我总有孤独的感觉,而且很强烈。我感觉这已经成为于香菊的思维方式和生活状态,甚至是强烈的使命感和追求光明的至死不渝的悲悯情怀!

到了她获大奖的《化作蝴蝶嫁给你》和《青萍》,我们看到一个涅槃了的于香菊!通过两篇小说主人公“秀红”和“青萍”,我们看到了作家的成熟与机智、敏感与随性、主流与边缘。它使得小说主题深入人性的深海、小说的情节跌宕到惊艳美奂、小说的语言恬然到“待到未到时”。此时,自由与爱的搏击,到了大爱无疆、大恨无垠的程度。灵与肉的搏击、虚与实的转换、生与死的轮回,都将成为人生最基本的面对,水也逃脱不了!

三、     生活中的孤独时光

作家写作已经被肯定为是表达“自我”的方式,这是无数作家经验之谈。那么,表达自我的方式用辽宁作家苏兰朵的话说:“如果你是一棵黄花梨,就不要总羡慕苹果树,因为你结不出苹果。如果你是一颗苹果树,就辛勤的开花结果,不要指望自身的木头卖出高价。”明白这个道理的作家都是睿智的。于香菊是睿智的,她用孤独、简单而纯粹的生活做土壤,长成了一颗苹果树,辛勤的开花结果,以此填补她的“无声的”教师职业生涯,而不断结出的“有声果子”,让人们惊奇的发现,果实不仅丰硕,而且超越了她自己的“声音”。

据我了解,于香菊任劳任怨的做好了家庭里的每一个角色。每一个角色都让她付出过沉重代价。精力、体力、金钱甚至生命。她在为亲人们的奔波中,构筑她的小说,挥洒她的精力和体力,于是

小说里的“故事”成了她的“孤独时光”最好的结局。

《梅晴回家》女主人公“梅晴”,为了得到爱情而苦等十年,在与老一辈恩怨情仇的抗争中完成羽化;《拯救》里“我不知道,我活在世上,牺牲自己的一切,到底能拯救谁?可是出生在这贫寒之家的我,天生注定操心的命,还能怪我吗?”;《飞出小院的夜蝴蝶》 “方格妹”,现在满眼满心都是“原如草”那“欣喜的眼神、羞涩的笑容,还有这被人欣赏被人珍视的感觉,让方格妹不顾一切,不顾一切的

化作一只蝴蝶,向小河对面的那个小院,那点彻夜不灭的灯光扑去。”;《绣儿本是老实人》,当“绣儿紧握着刀,一握紧,所有的委屈和无奈就都消失的无影无踪了。”;《孩子丢了》“爸爸妈妈,……我知道你们的心,你们的愿望,我感激你们,也想努力照你们设想的去做。可是我太累了,太孤独,也太苦闷了,……表面上我很幸福,不缺钱花,有漂亮衣服,但实际我很痛苦,很苦闷,很孤独。”;《燕子飞飞》,“燕子”飞了,就像她自己说的,“悬羊山上的迷宫她能飞出去,生活中的迷宫也难不倒她。城市中澄碧的天空中,带着她的原则、判断力、毅力、‘顽固’凝聚的魅力展翅飞翔了”;《到处是红尘》“二姐弦子” ——因为善良的品格使弦子认识到了自己的丑陋与卑鄙。所以最后她选择了出家,希望出家可以洗清自己的罪孽和内心的肮脏。

总之,在于香菊所有的小说“故事”里,孤独的爱和孤独的抗争

是作家追求的人生要义——爱与自由的博弈永远在路上,她的生活沃土“小凌河”以及小凌河上的人们,都在期盼她的书写,就像朝阳文学评论家孙宝良说的:“重新感觉一遍吧!对我们熟悉的辽西,对我们所经历的那一切。”“我们不仅要意识到‘我与辽西’,而且要不断评价和审视‘我与辽西’。”是的,于香菊的心始终根植于辽西凌水湾,凌水湾的女人和男人已经走出辽宁,成长在祖国各地,只是发出的声音还有些嘈杂,在爱与自由的博弈里痛苦挣扎,因为他们要走向成熟,走向世界!


0

阅读 收藏 禁止转载 喜欢 打印举报/Report
  

新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有