1993年，在开罗三个贫民窟待了22年之后，我离开了这个世界上最贫穷的地区之一，回到了欧洲。在贫民窟的工作非常辛苦，成效也不大，住的是用旧桶罐搭建的简陋棚屋，既没有电也没有水，然而，气氛却是欢乐、轻松的，有时甚至还可说是兴高采烈的。

 

回到了富裕国度的安逸舒适里，突然之间，我面对的是一种潜伏的不满足感——到处只听到埋怨憎恨的声音，开销、政府、交通、汽油、学校、小孩、配偶、薪资、工作，这些议题接连不断地一再被提及，并且引发了社会阶层从上到下的抱怨与罢工。“地铁、工作和睡觉”，这句老掉牙的口号，一点也没有失去时效性，对许人多而言，他们的生活似乎除此之外，别无其他。

 

当然，我也目睹了一些让我极度愤慨的悲惨景象：终日浪迹街头的游民，来自破碎家庭的苦闷小孩，遭配偶遗弃的人，失业的人，等等。没有任何人敢说自己永保无虞。尽管如此，法国再怎么说，都是欧洲自1950年以来经济增长最快的国家，国民平均生产总值从4万法郎增加到了15万法郎！动辄爱发牢骚的法国人啊，难道这对你们来说真的还不够吗？

 

这时，我面对的是一个极度吊诡的问题：开罗捡破烂的穷人啊，你的安然自在，从可而来？欧洲的富人啊，你又为何不快乐？

 

对我而言，这简直是一场天大的悲剧。欧洲和富裕国家的人民，竟然无法享受他们生命的喜悦；相反的，生活在最最贫穷地区的人们却能够喜乐欢畅，分分秒秒因自己的存在而快乐。

 

我脚前是一个看不见尽头的无底深渊。世间每个人都在追求幸福，但幸福究竟在哪儿？难道贫穷是一种富裕，富裕反倒具有毁灭性？难道唯有贫穷能够成就幸福？不可能！这一切缺乏逻辑，根本站不住脚。

 

此外，这个问题也像一把回力镖，最后又掷回到我身上。难道我碰巧是那种专门宣扬在俗世要安贫、要放弃浮光掠影的财物以获取永恒幸福的修女？“我兄弟们，让我们因在此世间匮乏而赢得世世代代、永不止息的富足！”或许更糟的是，难道我把贫穷当成我生命的营业资本，仿佛贫穷是证明我之所以存在的理由？

 

当然不是！贫穷是我这辈子在世界各地奋力对抗的丑闻。