你问：如果有一天我不在了，你们会不会哭？宇说，今天她哭了，不知道哭了千百遍。你的室友华说，她没有哭，闷在心里面的痛，比哭更难受千百倍。

谨以此文悼念车祸中遇难的师妹！ 

  文：毛利辉

    昨天是听说一个地方出车祸了，且死了一个人。真不幸，我心里暗自想。
    可就在刚才，我得到了消息，出车祸不幸遇难的，竟然是你。 

    记得刚刚考上师范的时候，因为都来自一个县，年龄也差不多，所以你就成了昭通教育学院我第一个认识的人。还记得入学的第一天开中秋晚会，你坐在我身旁，说要给我介绍女朋友，我可高兴得不得了。 

    那时的你，是一个漂亮、调皮、可爱、无忧无虑的小女生，喜欢你的男生，可多了。 

    因为家境不是很好，一直是老家山村学校里的一位老师在供你读书。听说他喜欢你，你家里面的人也同意你和他好，还说毕业后就给你和他举行婚礼。但我们明显可以看出，你是并不愿意的。
    毕业后，你被分配到最初定向的岗位——你家那里最高的学校，一干就是多年。后来遇到你，你说你那所学校要走近六个小时，比我的回龙小学还要远。我说，你也够苦的。你摇摇头，我从你的眼中看到了坚强与韧性，间杂着一些无奈。
    时光在不经意间溜走，我们已经毕业了九年了。九年间，从断断续续的消息中，我知道你是不幸的。毕业后不久，你为了感恩，匆匆忙忙嫁给了那位山村老师。婚礼那天，我们几个离得近的老同学去了。听说你在你的老家硬是不出门，差点成了那次婚姻的“逃犯”。不久后，又得到了你离婚的消息。其实，这些是我们意料当中的。再后来，在你的电话里，知道你又有了老公，是在我们这个地级市的小城里做生意的。你说你正在休假，带孩子呢。
    再再后来，去县城的车上又一次遇到了你，带着两三岁孩子的你，明显成熟多了，一个标准的漂亮妈妈。你说又是孤单一个人了，一个人带孩子，调到了老家山上教书。
    你一直是优秀的，诚挚的，热心的。不管在以前的学校里，还是后来参加了工作。前不久，我还在县城里面遇到你，你说你来参加一个全县的比赛，真后悔那次没有和你好好地聊聊。
    师范的同学们都理解你，你是单纯的、善良的，单纯地追求着自己的幸福。但你遇到的，却是一次又一次的不幸。知道你很苦，可是作为老同学，也不能为你做些什么。
    ……
    可是，就在今天的中午，你妹妹在电话里泣不成声地给我说了你出事的消息，冷冰冰的，一字一句都让人绝望。就在两辆车相碰撞的那一瞬间，死神将年仅26的你无情地带走了，留下了支离破碎的身子，还有哇哇直哭的孩子。
    不敢也不愿意相信这现实，那个天真的、纯真的、可爱的小女孩儿，怎么说走就走了呢，怎么说没就没了呢？你还这么年轻，那么优秀，你还有，还有你嗷嗷待哺的单亲孩子，还有需要你赡养的老人，还有你一直爱着、也一直爱着你的山村学校的孩子们啊！
    你妹妹说，今天下午你就下葬了，就葬在你老家，你生前教书的学校旁边山上。去看你最后一面，这个愿望是实不现了，在你下葬之前，我已经赶不到了。今晚，冰冷的大山上，你就一个人孤单地躺在了那里，永远地躺在了那里。
    或许，什么事情都会有一定预兆。同学宇说，前不久你们在昭通聚会，你问：如果有一天我不在了，你们会不会哭？宇说，今天她哭了，不知道哭了千百遍。你的室友华说，她没有哭，闷在心里面的痛，比哭更难受千百倍。
    不能在葬前去看你，我给你的妹妹发了短信，我说此时此刻，想得最多的是你那幼小的遗孤。不过你放心，她会有我们以及很多好心人帮你照顾的。天国的路，师妹你要一路走好。