加载中…

历史的“量子态”——“老舍之死”所感所悟(陈洁好)

2017-07-16 16:30:40评论

笔按:陈洁好是“国科大”听我“现代作家课”的一个学生,她的专业是我一听就犯晕的电磁场与微波技术。但她的作业题目“历史的‘量子态’”,一下子吸引住我。历史还有“量子态”吗?不懂!她由“老舍之死”感悟出:历史的“真相仿佛就是量子力学中的波函数,当我们用自己的视角去观测它时,它就会瞬间坍缩成某一个确定的状态,不同人的观测产生不同的结果,正如我们在回溯历史时感受到的矛盾重重。”原来,这就是历史“量子态”。长知识了,可我还是不懂“波函数”。这让我再一次体会到,老师给学生授课,何尝不是一个向学生学习的过程,尤其这些聪慧的理工生。

历史的鈥溋孔犹濃斺斺溊仙嶂棱澦兴颍ǔ陆嗪茫

历史的“量子态”

——“老舍之死”所感所悟

                                             陈洁好                                         

   我得承认,在6月26日第一次上这门课之前,我从未想过一位作家的“死亡之谜”会让我百感交集,以至于在课堂上观看纪录片《太平湖的记忆——老舍之死》纪律片——笔注时忍不住落泪。心酸、惶然、疑惑诸多情绪涌上心头,一方面是为老舍光辉和凄凉相衬的人生际遇,是因为感受到那个时代无法抗拒的悲剧力量;而另一方面则来自于历史和真相的迷雾重重,让我陷入了此时此刻此身“天地万物之逆旅,光阴百代之过客”的苍茫,不禁叩问:什么是历史?何来真相?

课堂伊始便让我触及到了一个陌生的老舍,停留在我年少记忆和中学课本里的他是另一番鲜活的模样——是那个《济南的冬天》里满怀春的希望的老舍;是那个在《养花》里充满生活情趣的老舍;是那个在《猫》里有趣得近乎顽皮的老舍;也是那个写下《骆驼祥子》、《茶馆》这些锥心刺骨小说的老舍。这位老先生啊,他的形象伴随着我的求学生涯而日益丰满,又似乎执着地停留在遥远的记忆中,即使我早已记不清课文里的字句,却总是在听到他的名字时倍感亲切。于我而言,老舍先生仿佛封印在时间的琥珀中,提及他首先想到的是他笔下那些鲜活的生命,是他乐观积极的生活态度,虽然也略微知晓他以自杀的方式走向终点,却从未深入了解过他的人生际遇,因此当我观看老师剪辑的纪录片并试图将影片中展现的老舍和我固化记忆中的他融合时,我受到了强烈的冲击。

纪录片里黑白的影像在诉说着历史的悬疑,1966年8月23日在老舍先生身上留下的印记因为历史的难以还原而变得支离破碎、矛盾重重。通过纪录片,我能够凭凑出的事实只能是老舍先生在“8.23”事件中受到批斗和无端侮辱后自杀去世。诚然,这是一个太过简单的描述,因为在面对细节时,所谓的历史亲历者仿佛来自于多个平行世界,在他们口中的“老舍之死”各有不同,或许都遵循着他们心中各自划定的规则在演绎。这似乎非常不合理,然而又确乎符合我们的生活经验,那就是——人类是谎言的缔造者。也许此话太过极端,那么换一种表达,人类是最会劝服自己的生物。我猜想,纪录片中的受访人也许一开始是对自己的记忆存疑的,但是一旦他们说出口,并且在多次给身边人讲述自己“润色”后的事实之后,他们会逐渐被自己构建的历史所劝服,于是变得深信不疑,也更加肆无忌惮地传播着带有个人色彩的历史真相。这样的情况并不鲜见,倘若让我回想生命中一些重要的时刻,我也难保没有对那些欢乐的时光增加温暖的色调,没有对那些低迷的时刻施加痛苦的魔咒。或许,人的记忆就是一种着色器,我们总是尽力地想让自己的经历变得更加浓墨重彩,以对抗生活本质的平淡和安稳。所以,在初始的震惊之后,我想我大概能够理解“老舍之死”的罗生门现象。正如傅老师所言:“历史是一只精致的瓷瓶,在它发生的瞬间就被打碎了。不同的人在捡拾这些碎片时都有着不同的拼凑方案,因此还原出来的也不尽相同,而在这不尽相同中,其实并不存在彼时的真相。思及此,我竟产生了一种莫名的想法——或许这就是生命本身的存在法则——过去可以揣摩可以怀念可以反复,然而却永远不再重现。那么,我们还能相信历史吗?我们还能相信那些流传下来的故事,还可以从流逝的岁月中得到对于现在和未来的启示吗?所谓以史为鉴,然而当历史的真实性都不能得以保证时,我们又该如何以之为鉴?

从“老舍之死”我感到,生活就是一场最大的罗生门。对历史的怀疑的确让我们陷入惶恐,但作为“有思想的芦苇”,我愿意这么思考:既然真相在它发生的瞬间就已经消失在历史的洪流中,就让它瞬息无踪吧。我们至少还有真相的碎片可以收集,即使拼凑不出它本来的面貌,即使有些碎片来自别处,有些碎片已被打磨,但是通过尽可能全面地去找寻,然后将它们铺陈开来,再由不同的人去鉴别、去塑造、去获得个人寻求的历史经验,总结自己需要的历史教训,也不失为“以史为鉴”的一种方法。我突然恍悟,从这种意义上,真相仿佛就是量子力学中的波函数,当我们用自己的视角去观测它时,它就会瞬间坍缩成某一个确定的状态,不同人的观测产生不同的结果,正如我们在回溯历史时感受到的矛盾重重。

历史的这种“量子态”,也许一开始会让我们无所适从,倍感神奇。就如同我最初观看纪录片时的感受:为什么三个打捞者会有如此多相悖的描述?为什么老舍先生的夫人和儿子的描述也有这么大的差别?历史难道不应该具有确定性和唯一性吗?然而在这番思索之后,对于老舍先生的死亡之谜,我选择“坍缩”到历史“量子态”中的一种结果。无论真相是什么,我选择把老舍先生在“8.23”经历的厄运视为那个时代的宏大悲剧,我选择把他的自杀看作一种残酷时局下的必然选择,我辨不清哪一位“亲历者“所言非虚,我不清楚在“太平湖”畔的老舍写下些什么,想了些什么,但是此刻在面对一位杰出的作家所遭受的磨难时,我能选择的,是深切地怀念他,感念他留下的作品,让我们后来之人发自内心地珍惜现有的生活,也不惧未知的挑战。

       

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

    作者文章

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 不良信息反馈 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有