泥胡胡

谁也没有料到，我竟用黄土泥巴做了把胡胡。这是1948年我12岁时的一段趣事。

幼时，与土为伍，其乐无穷。捣土箩面，合泥摔爆，捏泥人、泥狗、泥牛、泥马，都是与泥土有关的耍戏①。稍大时，或赶毛驴驮土，或用镢头刨地，还参与打胡基盖房，刷泥皮糊墙，总是与泥土打交道的。几乎成天满身是土，满脚是泥，可以说我就是在泥土里滚大的。

妈妈说，那杯子老碗和瓦盆瓦罐都是泥捏的，我端详着这些器皿，煞是好看，便悟出土地庙前写的 “土能生万物，地可发千祥”那副对联的深刻含义了。

盛夏的一天，见爷爷的书桌上摆了个笔筒，是三爸用泥做的。一边雕了疏枝密叶的兰草，一边雕了戴有蓑帽、坐在石头上钓鱼的渔翁，还刻了“翰墨溢香”四个篆字，涂了绿色，分外耀眼。三爸长我八岁，最喜绘画，画喜鹊、画公鸡，还画门帘上的胖娃娃，没想到，这个泥笔筒，也捏得这么好。受他的感染，我也学着捏这捏那。其实，我最钟情的是吹笛子，拉胡胡。笛子是八路军叔叔送的那几把笛，已能吹《北风吹》《做军鞋》了，胡胡嘛，可想学，没钱买，咋办？望着三爸用泥做的那个精致的笔筒，心思有了：泥巴可以做笔筒，何不用泥捏个二胡筒泥？只要二胡筒有了，那胡杆、琴弓的事儿就好办了。

心急的我，在牛院前的土场子取了土，合了泥，还给捏好的一个胡筒上雕了花纹，一个漂亮的二胡筒便做好了。当我怀着自信的喜悦欣赏着它的时候，三爸走来问我：“你在哪儿弄的土？”我高兴地说：“在土场子弄的。”他哈哈大笑：“这咋成？要用牛湾河的胶泥土哩！”我愣了一下。他说：“村周围地里的土都是绵土，合的泥，不黏合，肯裂，也不结实；而牛湾河崖上的胶泥土却黏合，耐裂，色泽也好。”我立马提了筐子，走一里地到牛湾河取土。果然，那土紫登登，黏糊糊，刨起来要费些劲的，一镢头下去只能刨那么一丁点，费了一阵子工夫，提回来少半筐土。

这次做的二胡筒比上回的好多了。模子做好，用三角刀挖空筒心，留了轴眼。雕了线槽、图案，满好看的。伏天的太阳，火辣辣的，我小心翼翼地放在厅房前向阳处爆晒，想必很快就晒干了。约谋两个时辰去看，遭了——全裂了缝！妈妈说：“心急吃不了热豆腐，这咋能爆晒，一定要阴干的！”像泻了汽的皮球，我几乎蔫摊了。想到费了多大的心思，却做了个废品，好不灰心的哟！也怪自个儿性急，若放在阴凉处风干，不就可以蒙鼓而成的了吗？听了妈妈“心急吃不了热豆腐”的指点，一切又从头来。

当第三次做的二胡筒在厅房格崂里风干的时候，我谋划着做琴杆、琴弓和给胡筒上蒙蟒皮的事。

隔壁养心爷是个木匠，那里什么家伙都有，凭着我曾在他手下舞弄过斧锯之类的玩艺，寻了根梨木废料，用推刨左推右刨，琴杆、琴轴、码子很快就做成了。回到家里，烧了捅火铁条，“吱吱”的几声在琴杆上方捅了两个轴眼儿将琴轴安上，便有了琴身的样儿。在妈的蒲篮里拿了把剪刀，悄悄溜到马圈里“嗖”的剪下一撮长长的马尾鬃系在备好的竹弓上，琴弓也做好了。一切还算顺利。在我正得意的时候，爷爷唤我，问那马尾鬃是哪里来的？说了实话，叫他老人家狠狠训斥了一顿，说剪了马尾会钻风致马犯病的，我为闯了祸而深感内疚，低头不语。幸亏爷爷没扔了那缕马鬃，那匹五花马也未曾得病，终于保住了那张好不容易才到手的琴弓。

夜里，在炕上难以入眠的我，划算着为琴筒蒙蟒皮的事，到哪儿去弄蟒皮呢？灵机一动，有了，找蛇皮不就行了嘛！梦里，尽是满地出溜着的菜花蛇，怪害怕人的。……

次日醒来，便去找我那胆子大点的小伙伴雷学娃，搬了梯子，搭到老爷庙墙上，他攀上去用手在屋檐下的雀槽里还真地摸到一条花草蛇。剁头，剥皮，蒙在琴筒，却因蛇太小，蒙不掩实，怎么办？绞尽脑汁，忽生一计：用猪尿泡代替！正巧，西头三爷家杀猪，索了尿泡，洗了洗，压平，蒙在已凉干的琴筒上用细棉绳箍紧晒干。现在就缺丝弦和松香了。为了省钱上山在松树上取松胶，不料燃成松香状后却怎么也无法将松粉附着在弓鬃上，只好求妈妈给了几块钱进城买了两根丝弦和一块松香。装琴干，塞琴轴，定千斤，套丝弦，穿琴弓，安琴码，一把属于自己的二胡就这般几经折腾地做好了。

有了胡琴，不愁拉不响弦。胡琴咯唧咯唧地发声了，妈妈说我在“杀鸡”，我却决心要“杀”出个样子来。我是凭着耳音的灵性学琴的。在左手指头蛋上写了刀来米的符号，坐在厅房前的杵衣石上拉个不停。晚间已躺在炕上睡觉了，指头还在胸口上下划动着那个“刀来米法索拉西”哩。

俗话说：“年箫月笛当日笙，三年胡胡子不中听。”凭着我的狠劲和忍劲，我终于用了不到半年的时间，拉得很像个样子了。不仅会拉《东方红》《北风吹》这些时髦的歌曲，而且能把我会唱的那些韩城秧歌和迷胡小调拉得像唱的一样好听。

年冬学校排戏，春节登台演出，用的就是这把自制的二胡。她陪伴我两年，为《兄妹开荒》、《做军鞋》《夫妻识字》等小歌剧伴奏，接下了深厚的情谊。当我后来在市面上买到精美二胡为大型歌剧《白毛女》《刘胡兰》伴奏的时候，我总惦记着她。

泥胡胡引发了我神秘的思考：土地可掘井打水，种地产粮，植树结果，供人饮用、吃食，使人活命；泥土可烧砖瓦，做碗碟，供人盖房、使用。它还可做各种泥耍戏，供人玩赏，我今特用它做了个泥胡胡，让它发出美妙的音乐，这是多么有趣的事啊！其实，从广点的意义去说，那秧歌、戏曲、曲艺及泥塑、陶器、剪纸、木雕、石刻，哪件乡间的艺术品，无不与农民所依赖的泥土有关。无怪乎作家们用“散发着泥土气息”来形容民间艺术品的特色呢。

泥胡胡啊，你给了我学习民间艺术的动力。泥土啊，你让我多了些艺术创造的灵气。我忘不了你那质朴的形体，也忘不了从你心胸里喷放出来的给我童年留下深刻记忆的乐声。