心灵魔音——为什么?
坠雪无声
静静看完《海上钢琴师》,脑海里却同时出现了另一个电影角色——阿甘。
1995年,高三毕业的我在庆华的家里没心没肺地跟着《阿甘正传》感动得涕泪双流。那时候,我还不懂剧中阿甘的母亲谈到的“人生就像巧克力”,也从没仔细去追问:是什么驱使阿甘一路向前奔跑。需要解释吗?他就是那么简单的傻子,原本就智商不如常人。或者用正统教育里传授的观点来看:智力不足,努力来补。咱从小不都是这样崇拜着那些“身残志坚”的偶像吗?
我也没懂阿甘的爱情,他爱珍妮,爱到完全失去底线,不论她如何浮躁,怎样堕落,也不管她是青春靓丽还是贫病加衰老。但我感动着,为这样从一而终的信念,也为阿甘风雨过后得见彩虹的美好。傻人有傻福,不是吗?
时间过去了将近二十年,当我不复青春迷惘,用一颗逐渐硬朗的心深沉地注视着荧幕上和阿甘一样纯净又傻萌的1900时,两部片子穿越时空交集在一起,有如夜色中骤然升起的火光,一瞬间,我有领悟,有所懂得。
1900出生于海上,从小被父母抛弃,对他来说弗吉尼亚号游轮就是他的天地,钢琴是他存在的全部价值。他从游客们的身上看到他无法企及的世界,在幻想的情境与故事里度过一年又一年。8岁时,养父死于意外;成年后,爱情在表白前戛然而止;最后,与游轮一起飞灰湮灭。他是个理想化的人物,拥有悲剧的一生。
他曾经有机会离开游轮去追寻自己的爱情与未知,却面朝纽约的钢筋丛林敲响了退堂鼓。那一刻,他的内心充满恐惧,他坦言正是未能看见的那一切摧毁了他的勇气。他不是只能生活在海上,而是只能在钢琴上舞蹈,88个键,对他而言是有限世界里无限的曼妙。但在上帝的钢琴上,无穷无尽的键也意味着无穷无尽的选择,他无能,无法从这些纷繁庞杂的选择里看到自我存在的意义与价值。他问:为什么,为什么,为什么……
问自己,问友人。为什么要让自己陷入选择?人生到底要的是什么?是一块田地,一座房子,一个女人,还是一种死亡的方式。
面对这样的质问,经历单纯,思想也单纯的1900没有答案。他只想做自己,不想背负太多的生而为人的苦累。他拥有常人的智商和情怀,却无法拥有正常人的身份,最本能的欲望也必须让位于那份无法示人的卑微。对于他来说,能在一定的空间和时间里,靠自己脑海里描绘的一切活着,活着,然后在钢琴上创造出另一个世界——这已然是莫大的幸福。
这正是阿甘与他最大的区别。
阿甘没有健全的身体,没有正常的智商。他一次又一次被命运推向选择:家庭、学校球队、部队、乒乓、养虾、跑步、爱情、婚姻和孩子……如同影片中反复出现的那片羽毛一样飘浮于人世,转换环境对他而言就像老天变脸一样正常。当珍妮告诉他,她的理想是成为一名歌手,然后反问:“你呢,长大想做什么?”,阿甘满腹疑惑:“我想做我自己。难道人生不是为了做自己吗?”
同样渴望做自己,同样的固执与单纯,两个男人演绎了不一样的精彩。1900问了自己太多为什么,然后得出了生于斯,死于斯的答案。即使所有人都告诉他,他可以凭借自己的才能在陆地上大有作为,会名利双收,可以有幸福的家庭。他依然固执己见地认为,他要的不是这些,他只想做自己。可是,难道只有在海上的这架钢琴前才能实现自我吗?在有限的空间里扮演自己单纯的角色,这何尝不是一种无能啊!当然,他不想伟大,也不想成就太多。习惯被抛弃的他,也习惯了不去梦想。阿甘从不问自己为什么,也不回答为什么。他的路从来不需要向自己和他人解释太多。命运来临,他就往前走,走的力度不够,就选择奔跑,扮演不同的角色而始终不改初心。他记得妈妈的话,人生这枚巧克力,不吃到最后,你不知道里面包裹的是什么。阿甘爱珍妮,穷尽一生的心力。他没有世俗的偏见,也没有现实的烦恼。在爱情里,他只因珍妮不能陪在他身旁而痛苦,从小就认定:“你是我的女孩”。1900对帕多安一见倾心,却终被自己的怯懦打败。如果他下了船呢?如果他顺着女孩给的地址去找她了呢?难道压制所有的欲望,只干净而纯粹的做一件事就是做了自己吗?难道做自己的同时就要舍弃原本属于自己的幸福吗?难道自我的成功不是自己的一部分吗?如果1900反复追问的是以上的这些问题,他会不会做出不一样的选择?
人生需要假想,因为脆弱而孤单的心灵离不开期待与被期待所带来的温暖。
可是如果只生活在假想里,并因为假想而失去追求现实的勇气,将种种可能扼杀在摇篮里,不敢、不想、不求、不恋……以至最后不想成活——这不是伟大,不是纯洁,不是简单,不是美好——这是有缺陷的活法,是有缺憾的人生!
脑海中突然闪现一个画面,夕阳西下,1900和阿甘并坐在长椅上,阿甘一脸纯粹的微笑着,旁若无人的讲他的故事,关于安妮与奔跑;1900用如水般纯净的眼睛打量着眼前的男人,眼神游离。一片羽毛轻盈地在他们眼前飘飞,背景音乐起来。阿甘递给1900一块巧克力:“试试这个,我可不担保里面是甜心还是酒心”。
而我,如果刚好路过,也想送一句话给那么帅气和绅士的1900——问那么多为什么,还不如问自己怎么做!
不是么?正是因为生命无常,才需要我们无比坚强。没有谁能完全的抗拒命运的变迁,随着时间的推移,环境与人事的变换,我们需要不断地为自我这两个字添砖加瓦。人生究竟是一袭华美的袍子,还是袍子上爬满的虱子——取决于我们看待问题时,关注的重点在哪。不因为想穿上华美的袍子而无视虱子,也不因畏惧虱子而拒绝袍子的华丽——这应该才是一种更为客观的态度。
不用向谁学习,电影讲述的人生,是有角度选择的人生。
我们的路,是上帝的琴键,是无限选择里的有限命运。面对无法预知的未来,你是自己的,世界就是你的。
2012.09.06
加载中,请稍候......