11月3日，生命的年轮又多了一圈。收到妹妹的短信时我正从590上下来，跟着人流往首义园广场方向紧走。眼中没有眼泪，只有广场上怒放的菊花。

还是那束鲜花。可应该是今年的鲜花了。

出版社请我把书稿前言发过去，我一下子更不知道说什么了，挤了两天，挤出了一千多字。

前    言

关于文学和阅读

其实谁不知道，我们十有八九都不可能成为作家或诗人的，可是，我们谁能不读文学作品呢？即便是21世纪，一部票房飙升过亿的好莱坞大片、一首唱遍大街小巷的流行歌曲、一个创意广告、一件畅销商品的名字……哪一样不是文学作品在不同季节、着各色衣裳、款款而来？那些洁白的、发黄的、厚重的、小巧的文学作品，静静地躺在你的手中，在你的指尖滑过时，在你的耳畔沙沙低语，流淌进你的心田，滋润你的苦涩，温暖你的寂寞，丰盈你的生命，震撼你的灵魂，让你在沉寂中振作，在燥热中沉静，在空虚中充实。阅读文学作品的过程，是一段孤独而温暖的旅程，是时光以填补灵魂的方式浸染你的生命；阅读的快乐，无关身份、地位、金钱，关乎灵魂。

人在生活中是需要一种诗意的，即便是商贾政客、贩夫走卒。阅读文学作品，就是创造这种诗意生活的捷径之一。我曾见过在街头卖板栗的妇女，趁没有买卖时，捧一本《读者》在左手，不时用右手翻炒黑铁锅里的板栗；我也曾在红绿灯时见过旁边大货车里押运货物的小伙子，他应是走了几千公里路途了，穿着皱巴巴的、脏兮兮的衣服，把穿了已看不清底色袜子的脚惬意地搁在驾驶台上，头发凌乱，靠着窗，读一本卷了边的小说。这两个城市的边缘人，在喧嚣的街头，满面尘灰，身上却有着一种感人的阅读中的宁静。我也见过许多成人和孩子，他们蹲在厕所里，沉浸在阅读的世界里，腿脚麻木了都舍不得起来。阅读带给人们的那种诗意，那种不同于世俗生活的浪漫、激情、优雅和恬静，那样的智慧、见解以及对生命的悲悯，千金不换。

诚然，“读书无法改变人生的起点，但可以改变人生的终点；读书无法改变人生的长度，但可以改变人生的厚度。（曹文轩）”

关于英国和英国文学

对于伟大和美好事物的执着追求，应该是人的一种天性。对于世界上那些最强盛或曾经最强盛的国家，智慧的旅行者自然会沿着历史的踪迹，去追寻那些激荡人心的英雄故事，哪怕只是进行一次心灵之旅，也能从中感悟伟人的智慧和胸襟。

英国，这个世界西北边陲的、又寒冷又阴湿的小岛国，在过去的几个世纪里，称霸世界，并在人类的各个领域留下了无数辉煌篇章。英国人的血管里，沉淀着伊比里亚人、凯尔特人、罗马人、萨克森人、斯勘的纳维亚人、丹麦人、诺曼人的血液；英国人的语言里，溶入了撒克逊语的阳刚之气，拉丁语的阴柔之美，罗马音的饱满圆润，法语的优雅简洁。英国人，世世代代不断地扩展海陆空间，以稀释他们的血液浓度；他们又不断地进行书写和表达，以释放身体内潜伏的原始的野蛮、天分和孤独。英国人的历史与神话传说、文学故事不分你我地融合在一起，形成了这个民族独特的个性和民族心理，这些，在乔叟、莎士比亚、拜伦、狄更斯的笔下，在残存的古城堡里，在哥特式的建筑里，在剑桥的草地上，在伦敦街头，在泰晤士河畔，都有它的影子。

关于《英国文学地图》

英国文学作品卷帙浩繁，神奇瑰丽，站在英国文学的高峰下，我像个如饥如渴的孩子，只能，也只能，拼命吮吸。“我知道以前人们曾在此挥镰/收割，并把谷穗散落在地上；/ 于是我步其后尘，俯首拾穗。/ 如能拾到他们遗留的任何好诗句，/ 我的心里就会充满了喜悦。（乔叟）” 这样的喜悦充盈着我，使我恨不得倾其所有。我像个要努力煮出些饺子给大家吃的厨子，手忙脚乱地忙乎三年后，终于煮出了这一锅饺子，就是这本《英国文学地图》。这锅饺子，里面难免有些破碎了。我希望亲爱的读者吃到这碗饺子时，宽容地说：碎了就碎了吧，还能吃，谁能保证第一次烧饭不糊、煮饺子不碎呢？若此，我幸之至！

目前国内介绍英国文学的书刊多如牛毛，但大多数只是原封不动地引进和翻译原著，而缺少读者需要的评论和涉及英国文化的介绍；有的虽然进行了文学评论，但理论性太强，对读者的语言功底、理论功底和阅读定力挑战太大……使得许多对读者在英国文学经典面前望而却步，许多优秀的经典文学作品依然被时光和偏见的灰尘所掩盖。多么暴殄天物！

《英国文学地图》借助一些美丽的图片和轻松的文字，凭吊伟人遗迹，感慨中外才情，以评驭史，在评介英国文学名家的同时进行英国文化和相关文学常识的介绍，为文学爱好者、英语学习者、英国文学和文化学习者提供了一个全新的阅读窗口。

本书可以作为语言、文学爱好者的普通读物，也可以作为英国文学及文化学习的辅助读物，还可以作为英语专业学生学习英国文学及英国文化课程的导入课程学习资料。