黎明前的黑暗是墨、是碳，是数不清的私心，它隐藏在欲望的深处，此时它比石头更寂静。

   月光不停地消除夜色，秋风轻呼，将我坚定的思想带回到梦境......

   我对秋天从来持矛盾的感觉，它使我热爱枯黄，又使我沉落于秋天......

    这个季节到处都是丰收的果实。前一阵子听说常熟的提子葡萄很甜，于是就赶到了常熟；车子直接开进了果园，满田地的枝头上下，都挂满了葡萄，并萌发着葡萄的飘香。一路寻望，果园的不远处还有玉米花吐艳，稻谷金黄，阳光终于听到了绿叶的歌声。

   然而，在城市的边缘，生活如蚂蚁般的前进。十字街头，东南西北纵横的路标，风雨不会将它没落。陌生人在城市，如在沙漠里旅行，只为寻找理想的绿洲......于是，孤燕开始独立，饮烟从角落里升起。城市花草的种植美化了陌生，却班驳了归途。当夜渐渐临近，城市的眼晴也泛起。公交车的站台里挤满了乘车的人，各种焦虑的眼神在选择着不同的方向；同路相遇，明天或许仍是那班车，却仍是陌路人！

 　城区边缘高架桥的周边是绿色，显现出的烟雨林立里，可见到对对青年恋人们，不知他们是否能在秋波起浮的城市边缘身世里找到真挚？

   乡村与城市总有着本质上“僵硬与柔软”的区别。记得十岁那年，我常跟着父亲走夜路；同路的人都有手电，后来父亲也去买了一个手电。手上有了光明就不怕黑。父亲肩上背着东西，我照着手电一路行进。多少年过去了，一束电筒的光亮，照亮了黑暗的乡村、小路、小巷。乡村的影象至今仍在我记忆深处，而城市的灯光虽亮，却很难照亮回家之路。   

   小时候父亲常对我说：长大后一定要好好学习；我知道这是父亲的一种心愿，可我至今却不知父亲的这个心愿意味着什么；是回到故乡？我的童年时光虽在那儿度过，那里还收藏着我最初的单纯、故乡人的欢笑与疼爱。可时光早已随着我的成长而将故乡流离。今年的春节去过故乡，那座木桥早无踪影，但我仍然深深地眷恋着它。

   现在的乡村总是在向着城市的步伐迈进，每个城市的形成都是这样，所有的泥路已变成了如今的沥青水泥，而夜晚的虫鸣也被喇叭的欢唱送走。

   城市密集的车辆来往，匆匆的行人，那游移不定的目光，坦露着急切的欲望与冷漠的热情，谁会在意我这位路边的怀旧者？

   走进新区繁华的商业街，那里承载着拥挤的人群，玻璃柜台里陈设的模特、西装、皮鞋、饰品……路边满地的摊位与廉价的小商品，看着那些“坦胸露肩、穿着丝袜、附合时代的青女们”，举腿从我的身旁迈过，如同迈过一个时代……   

   去过了几十个城市，有些城市让我留恋，但每到一个城市，我总惦念着自己的家乡苏州，那里仍有秀丽的河畔，因为繁华是相对的，有些地方不需要繁华与硕大，只需要典故与传说。那里的空气湿润而从容，人们的脚步会闲适而不乱。那里有倒挂的柳树、梧桐，以及被风摇曳的身影；还有随风飘来的花香。

   不过，世上没有完美，我意想中一个动人的南方城市，应该有着南国的温暖清醇，其城市的标记与符号会伸展与呼吸，而不是新近崛起的冰冷建筑。它像冷藏在地下多年的清醇饮酒，一尝便令人想起绿色之邦，想起花景、恋歌、阳光和舞蹈！要是有一杯南国的温暖，便是充满了鲜红的灵感之泉。

   我曾咀嚼过乡村的泥土，后在城市的岁月里长大。我常常看着辉煌的城市，又去感知遥远乡村那七月流火里创造着历史和粮食的那种亲切。我没有忘记我最初走路的姿式，我常会侧耳弓背进入已故的原野，去追忆农田里耕耘的那些步伐，而我的灵魂离高贵的城市至今却仍很遥远！．．．．．．