或许，这个地方根本算不上是城，但是，这个地方也可以称作“城”，因为它至少曾经有过城墙。虽然后来，城墙连同我的童年记忆，被拆的七零八落，只留下一段，被当作历史的印记放在张扬地放在市中心，新的补全的砖连同旧的斑驳的砖混在一起，看起来不伦不类。小城的思考方式，就是这样，想要有样学样，却往往弄得适得其反，想要学的时尚，却反而衬得俗气。就好像在家看的电视节目，采访一个当地的摄影家，说起他曾经看到的美景：夕阳落山时分，古老的石桥上一位从田间忙完的妇女骑自行车而来，恰巧桥那边有一只狗迎面而来。夕阳在山腰投出的光线恰好给了这幅画面一个剪影，多么美啊。而可惜的是，他用一口土话来描述这十分书面的画面，听得我鸡皮疙瘩一层层。
小城如此，在路口互不相让的滴滴吧吧的车辆，突然冒出来的大声的寒暄声，随时从背后冲出来的中华剑助动车，小区里妇女尖利的叫骂声，商店里店员之间不顾旁人的聊家长里短，需要有人卖票到站还得叫声哪里哪里下才会停的无人售票公交车，庞杂而繁芜的人际关系以及那些随时可闻的闲言碎语……这一切都让我觉得厌烦。每次回家时候坐快客碰到那些不对号入座的同乡，以及听到他们在用家乡话聊天时候，我心里总是有种熟悉而又陌生的感觉。
去上大学之前，我从来没离开过这座小城。我没有觉得它有任何的是是非非，只是肆意地享受着这个地方带给我的时而和煦的阳光和时而阴郁潮湿的雨季。随着年龄的增长，我骑着自行车，到过的角角落落就像一幅探险的地图，一块一块地明朗起来，从城东到城中，到城北，到城西。塞着耳塞，有时候惬意地张开双手，从大桥的坡上迎风冲下。城市是我成长的背景，虽然我的日记里从来不会有它——我不喜欢它，也不嫌弃它；既会憧憬其它城市，但也不愿离开它。我四处游荡的时光，在这个城市飘飘荡荡：在城墙上晒太阳，在小巷中借漫画，在操场上打羽毛球，在小店里留恋那些储蓄罐，在初夏洒水车经过的街道呼吸泥水味带着温热的空气，在初秋下雨时感受校服贴着皮肤的凉意。我从不幻想有天我会离开它，更是在屠斩钉截铁地说她长大后要离开这里时候表示讶异和不解。
但时间和经历还是能够改变一个人到这个样子，当轮到我选择一个城市开始人生下一步时候，我坚决地将它放在最了后一位。小城中那些盘根错节的人际关系网络让我郁闷，那些闲琐的家常应酬让我厌烦，那些小道消息和人家屋里的八卦让我无味，我嫌这边咖啡厅的咖啡太粗糙，超市买不到养乐多，商场的牌子太少，小区里人们说话太大声，助动车比摩托车还凶猛。我感觉我对这座城市不堪其扰，虽然我也说不出原因。我只想要快点离开它，就像一株被拔起的草，迅速抖干净身上的泥，迫不及待地想要移植到新鲜的土壤。在我妈眼中，我就像一个青春期叛逆的孩子不愿归家，无可奈何。
而当我在我生命中最后一个暑假回校的车上，看着车窗外熟悉的风景，却有眼泪滴下来。每次从异地回来时候，不情愿地拒斥感；而每次离开它的时候，又会隐隐地难受。这个小城永远都这样忙忙碌碌，人声喧嚷，尘土飞扬的样子。而我在打算决然地离开它时，却有淡淡的依恋浮现。年迈的亲人，以及即将年老的亲人，熟悉的场所和街道，店铺里开得很响的歌曲，社区里弥漫出的炒菜香气。这一切，在我说不出原因的时候，让我鼻子发酸。
当车子开出这个城市的时候，突然恍悟过来，原来这座城市对我来说，就是闲碎生活的代名词。这里的人们，兢兢业业地经营着家庭，在超市和市场之间比较一毛一元的价格；这里的话题，多数是谁谁谁现在在哪工作，在某局任职；这里的妈妈们，总是一知半解地添油加醋来炫耀子女的成就；这里的人际关系，全为一家的生计和未来而筑。如果说这是世俗，也是因为生活的压力，其间还闪烁着一些屡试不爽的智慧。我不愿意回到这个地方，只是没有做好进入琐碎生活的准备，没法适应成为一个整天在油盐酱醋中的妇女，没法接受身上散发油烟气的生活的到来，更厌恶进入小城中像蜘蛛网一般的人际交往圈中。这种厌恶，更多地来源于缺乏迈入生活的河流的勇气。
小时候我喜欢这座城，是因为不用去想生活；现在讨厌这座城，是因为不愿意去所谓的“过日子”。其实，对于生活来说，每座城市都一样。不同的区别是，家乡的小城，因为熟悉而将它的一切都展现在我眼前；而一些所谓大城市，它的世故和俗气掩盖在现代化的规则背后。我知道人都要融入生活，但我宁可一叶障目地生活，沦陷在自己的梦想之中，也许时间过去，当我生理和心理上都变成一个大妈的时候，会想回来这个地方。但是在那到来之前，请允许我继续自私地无视它吧。
加载中，请稍候......
顶
加载中…