这一年，让我们同时拥有敏感与坚强_学苑出版社

白鹿镇百年上书院的4层的建筑完全成了瓦砾废墟，只剩半个钟楼仍在坚守。地震当时，有33人正在拍摄婚纱照，所幸的是，他们中所有人都幸免于难。黑克和李巍巍辗转联系到当事人之一，当时在废墟中盲拍了地震瞬间的摄影师老盖。与老盖相约了两次，都因灾区的突发采访而错过了，5月25日下午，两个人接到到成都待命的要求。到达城区后，就马不停蹄地赶到位于沙湾路口的老盖的驻地——一栋老式商务楼。午后的成都市区闷热难当，不少单位的门都敞开着。老盖在自己的摄影棚内讲述了当天的所见所闻。正在他准备打开电脑向记者展示那天的图片时，房子猛烈地晃动了一下，老盖顿住了。“快跑，地震了。”在房子又晃动了一下后，老盖扯着他俩便往外冲。几个人从二楼跑到外面空地，已经有不少居民聚集在楼下议论纷纷。老盖说，经历了上书院的那场大地震后，他现在变得特别敏感，每次震感超过两次，他肯定会往外跑，每一次他都在最短的时间内跑到安全地点。

与死神赛跑的坚强女婴小欢欢

按照原计划，两个人准备到重灾区之一的青川，但没想到，在广元市接连遇到强烈余震，道路中断，他们不得不选择在广元市停留一天。两个人只能和当地的学生志愿者们一道在医院门口守候。“记者叔叔，你们快帮帮小欢欢吧。”午夜时分，李巍巍和黑克都蜷在座椅上打起了瞌睡，学生志愿者刘维气喘吁吁带着哭腔地跑到他们面前，执意让他们去看看正在和死神赛跑的一岁女婴昝小欢。在住院部7层最里侧病房，小欢欢双腿蜷缩，弓着身子，趴在床上不哭也不闹。由于左侧后背和左耳大面积烫伤，这个孩子的皮肤呈暗黑和深黄两种颜色。为防止伤口感染，小欢欢一直保持蛙泳的姿势趴在病床上。时间一长，肘部和颈部的裸露皮肤已经出现粘连现象，后背的烫伤部位甚至有破溃的脓水，稍稍一动，她就会发出撕心裂肺的哭喊。“欢欢，记者叔叔来看你了。”爷爷昝文成回忆起5月12日大地震当天的那一幕，身体仍不停地颤抖，他一直念叨着“对不住孙女”。原来在欢欢5个月大的时候，她的父母就去北京打工去了，她一直跟爷爷相依为命。地震当天，老昝正准备给欢欢冲奶粉喝，在刚拿起暖水瓶的瞬间，地震开始了。房子剧烈晃动，老昝赶紧放下水壶，去抱自己的孙女逃命。没想到，没盖盖子的暖水瓶被地震震翻，一股股热水全部撒在小欢欢的身上。地震时，家被毁了。老昝顾不得给孙女看病，就用自己在冬天存储下来的雪水给孙女烫伤的部位进行冷敷。一连几天使用这个土办法，孙女的伤口不但没有愈合，反而愈来愈严重。无奈之下，他才带着欢欢到医院求医。老昝拿下枕边的奶瓶，却遭到孙女的强烈反抗，只见她双腿紧蹬，接着嚎啕大哭起来。“欢欢，不哭，不闹，爷爷在这里。”老爷子越是说，孙女哭得越厉害。“快把奶瓶给她!”志愿者刘维提醒老人。这招儿还真管用，当她一口咬住奶嘴后，就立刻停止了哭闹，闭上眼睛用力地吮吸。刘维说，为了让小欢欢安静下来，志愿者给她找了个空奶瓶，没想到从那以后，她像是抓住了救命稻草，一直死死咬住奶嘴不放。只要有力气，她就会拼命吃奶，8个小时内，整整喝了6大瓶。守在旁边的女志愿者看到这一幕都忍不住哭了起来，但让所有人都意外的是，小家伙却咧起了小嘴，冲志愿者们笑了。眼前的一切，深深震撼了李巍巍和黑克。两个人强忍着泪水，继续着他们的采访。李巍巍说，当时他心里只有一个念头，不管怎样，帮帮这个坚强的女婴，让她留在世上。稿件见报的第二天，一位北京的读者给李巍巍发来了一百字的短信，她希望能用祖传的烫伤秘方，挽救孩子的性命。在电话中，这位女士告诉李巍巍，她也是孩子的母亲，同样来自四川。看到欢欢的不幸遭遇后，她马上赶制出特制烫伤药，准备亲自给孩子送到成都来。这位母亲是这么说的，也是这么做的。一百多瓶特效药通过本报的爱心航线，送抵灾区。第二天，两个人就离开广元，但每到一个地方，他们都会通过志愿者了解欢欢的近况，不经意间，欢欢已经成了两个记者心中的牵挂。

笑对余震

5月27日下午4时，李巍巍和黑克又遭遇了余震。当时，李巍巍正在广元迎宾馆办理退房手续，在等待的过程中，地面突然轻微震了一下。随即服务员抬起了头，惊恐地看了一眼旁边的同事，接着，地面又晃动了一下，这时，楼上楼下的人争相恐后向门口奔去。两名前台服务员迟疑了一下，也跑了出去。在大门口，几秒钟的时间聚集了三四十人。当时黑克正手拿电脑往回发照片，余震来临时，黑克扔下电脑，拿起相机，冲了出去。在短短的几秒钟时间内，留下了余震来临时的现场影像。本以为经历了这次余震，能顺利离开广元，奔赴江油——去唐家山堰塞湖的下游采访。但他们万万没想到，在广元汽车站买票时，遭遇了这一天发生的第二次余震。当时黑克在大厅里看行李，李巍巍在排队买票。这个汽车站在地震中遭到破坏，二层破损的楼体只用塑料挡板临时隔了一下，余震发生时，摇摇欲坠的塑料挡板声响特别大。当时不少正在准备购买车票的旅客都慌忙往门外跑，当第二次出现晃动时，正在售票窗口工作的几名售票员，也随着旅客紧急撤出候车室。“你怎么还晃悠悠的，慢腾腾地出来啊？”黑克瞪着眼珠子。“都麻木了我，这一天我们跑了几次了？”李巍巍当时不以为然。事后，黑克摆出一副老大哥的样子教育他，不管什么情况下，感觉到余震的存在，就一定往外跑，“保住小命要紧”。“当时觉得天不怕地不怕，还把老黑嘲笑了一番，但现在回想一下，那时险象环生的情况，黑老大还是对的。”李巍巍说。两次余震，让记者与开往江油的班车擦肩而过，没了退路，只能选择打车。但的哥听到他们去江油山区，几乎都摇摇头：“这么晚了，要是遇上塌方，不值得啊！”抛下这句话，司机一脚油门就匆匆离开了。有个年轻的哥摆出要上刑场的架势，开出一千块钱的天价，气得李巍巍和黑克一屁股坐在马路上。两个身穿冲锋衣，背着一堆摄影、通讯设备的外地人坐在街上，特别扎眼。“在我们相顾无言，不知如何是好的时候，一个姓刘的的哥主动和我们搭起了话茬。得知我们的处境后，他想了一下说：‘你们记者真是不容易。我跟搭档商量下，如果他陪我去，我就送你们一程。’”就这样，两名的哥买上了食品和水，带着记者开上了去往江油的公路。

一觉醒来自己竟躺在水中

5月27日晚8时，几经辗转，两个人到达江油市香水乡。和当地抗震救灾指挥部取得联系后，他们在香水小学的操场上，支起了自己的帐篷。旁边就是驻地官兵的帐篷，曾经服过役的黑克就像看到了亲人，赶紧跟部队首长建立了联系。“连长是那年的兵啊？”李巍巍说，这句黑克的标准开场白，以及他的军旅生涯，让他们在灾区里少遭了不少罪。听说黑克19岁就当兵，还上过老山，热情的连长和指导员，特意在帐篷里搭了两个铺位，让两个人和部队一起食宿。意外的收获让两个人暂时吃住无忧，接着就开始为寻找电源和网络而发愁。临时帐篷搭在香水小学，只有被地震震成危房的教学楼里有电源和网络。在征得校长的同意后，他们借用了校长室作为临时办公点。“晚上千万不能在楼里睡，余震太频繁了！”校长叮嘱了几次后，才摇着头走了。

终于结束了一天的喧嚣，晚上10时，唐家山堰塞湖泄洪区，李巍巍和黑克扛着一天的疲惫，在危房内的准备明天的稿子和照片。接近子夜，半山腰上只有这栋两层小楼还有点光亮，不知名的虫子和蚊子都铺天盖地地袭来。一边工作一边还要和蚊虫较量，工作效率直线下降。晚11点，黑克终于整理好了图片，伸了伸懒腰，叮嘱李巍巍不要熬太晚，然后走进部队的帐篷里去睡觉了。李巍巍与蚊虫又斗争了一个半小时后，终于完工。但此时部队的帐篷门帘已经放了下来，战士们的鼾声从里面传来。他知道，累了一天的小伙子们就指着这短暂的夏夜补充一下精神。“要不要进去？”进去就意味着要“翻山越岭”，惊醒不少疲惫的战士，不进去，就意味着他要在拉不上拉链的破帐篷里吹山风。最后，一咬牙，李巍巍还是放弃了大帐篷，朝着那顶一阵风就能吹走的小帐篷走去。一头倒进帐篷，李巍巍发现里面的睡袋还在。可他来不及钻到里面，就在周围鼾声四起的环境里进入了梦乡。“那晚天气出奇的凉快，我睡得很沉。”凌晨5时30分，一阵冷风让他打了一个机灵，迷迷糊糊中，觉得身下潮乎乎的。隐约还听见哗啦啦的流水声。“下雨了！！”经过五秒钟的信号传递，这三个字逐渐在李巍巍的大脑中清晰起来。一骨碌从地上爬出来，才发现身下的睡袋已被雨水泡得鼓鼓囊囊，身上的衣服也完全被湿透了。自己完全就是睡在水上！李巍巍赶紧从行李包里拿出一件换洗衣服，却发现，此时身边已经没有一处能够干净落脚的地方。李巍巍翻出小手电，环顾四周，他看见两米开外的遮阳棚似乎还没遭到雨水的侵袭。他拎起电脑包，一屁股坐在了棚子下面的摇椅上，再也不想起来了。外面的雨还在噼里啪啦地下着，尽管仍很疲倦，但却睡意全无，于是他索性打开笔记本电脑开始写稿。伴随时大时小的雨水，李巍巍在摇椅上度过了一个多小时。早上7点多，雨过天晴，黑克起来找他吃饭，看到正在摇椅上抱着电脑的李巍巍，轻轻地叹了口气。

以上文字摘自学苑出版社出版的《震痛记忆：5·12汶川地震记者亲历》。