年轻时候，他称她为“孩子他妈”，她直呼他的名字，可如今，她成为他的“老婆娘”，她喊他为“听见吗”，或者骂他为“老东西”。
他们是金婚夫妇。时间老人在他们的脸上刻下了道道痕迹，那痕迹里面藏满了生活的辛酸与快乐。他们恋过，爱过，他们也吵闹过，甚至打架过。回首，已是相伴半个世纪，轻狂时期的甜蜜与恩爱，中年时期的忧伤与困惑，在今天，已淡化成一缕轻烟，随着往事远去。如今，“爱”这个甜蜜的词语，在他们的对话中已经生疏甚至消失，然而，他们的行动却把“爱”这个词语诠释得淋漓尽致。
***
他戴着老花镜，她的老婆娘也戴着老花镜，对坐着。中间一张他自己打造的小圆几，上面有零乱的纸牌，旁边是两寸长的小竹篾，这些小竹篾就是他们俩各自的胜利品。“我还没有抓牌呢，你多了一张！”她的老婆娘迅速从他的手里抢来一张纸牌塞在自己的牌中间。“你耍赖！我什么时候多了一牌了？是你反应迟钝。”他涨红了脸，憋着没有牙齿的嘴，声音提高了八度，然后，神不知鬼不觉，又从散乱的纸牌中偷了一张牌。他还是赢了，他的老婆娘从自己身旁的那一些小竹篾里，拿出两根，甩给他：“无赖，给你！不玩了，要做饭了。”他的老婆娘到厨房忙活，他悠闲地反背着双手，走下楼去，东看看，西瞧瞧。到吃饭的时候，他准时回家。
***
他们的老六女儿生小孩，他悠闲地躺在睡椅上，看着边匆匆往外走的老婆娘说：“你今天晚上又去医院陪伴老六吧，有娘在，她心里更塌实。你穿暖和点，记得要坐八路环城公共汽车，便宜，只需要走一小段路的。”他躺着，脑海里却在盘算坐车的价钱。他的老婆娘瞪他一眼，回骂：“老东西，我偏要打的去，这黑灯瞎火的，还下着毛毛雨，你老东西就会瞎指挥。”她知道她的老东西在为坐车的钱打算盘，坐的士是五元钱，坐公交车是一元钱。即使被骂，他心里也是乐呵呵的，他们的最后一个孙辈即将诞生，对于一个古稀老人而言，儿孙满堂已经是人间至乐。
***
她去乡下参加佛事，他将就着吃剩饭剩菜。几天以后她回到家里，他拉着她的手说：“老婆娘呀，你终于回来了，嘿嘿！我今天领了工资了，以后呀，我每一个月给你一百元钱打麻将。”可是过了两个月以后，她的老婆娘突然对他威胁：“我以后每一个月去乡下住几天，饿坏你这个老东西，也让老东西长长记性。”他明白自己的承诺只兑现了一个月。于是，很不甘愿从口袋里摸出一百元钱给她的老婆娘，他的老婆娘得意地向她的子女传授降服男人的方法。并特别告诫：这个秘籍只传女儿不传媳妇。当然，他的老婆娘在笑说秘籍的时候，儿子、儿媳，女婿、女儿都在场。晚辈们会意一笑，他也跟着嘻笑，好象在说着与他无关的事情。
***
盛产黄瓜的旺季，他们的家里总有洗过干净的黄瓜放在客厅的茶几上，住在他们楼上的女儿下班回来，路过他们家的时候，总不忘去顺手拿一根黄瓜吃吃。每一天见到的黄瓜都是又老又焉，，他们的女儿有点纳闷地问：“老黄瓜是不是有什么养生秘诀呀？” 她的老妈愤愤然地说：“你爸这个老东西知道我喜欢吃黄瓜，买这些来讨好的呀。”被骂作老东西的他，噘嘴，瞪眼，以示对她的老婆娘的蔑视。天热，他的老婆娘懒得去集市买菜，他承担了买菜的活。再日，去集市买菜的时候，掂量过后，还是会买些便宜的老黄瓜回来，亲自洗净，放在茶几上。他的老婆娘边吃边骂“小气鬼。”他回敬：“聋子不听狗叫。”然后，悠哉游哉闭目养神。
***
***
“来，给你贴贴膏药。”他老婆娘的弟弟曾经是大队的赤裸脚医生，她也好象无师自通。家里总备有一些常用药品。在他们的孩子小时候，有个什么腹泻腹痛呕吐之类的，只要告诉她，她从那高层柜子里拿上几片药丸，放在她的孩子手里，命令似的语气：“吃了，马上就好。”那时候，还真管用，只要吃了她给的药，她的孩子们的病症似乎就好了。
“老娘婆啊，我的胃不舒服。”他贴了膏药半天以后，还是感觉不舒服。
“来，给你吃点消炎药。”她的老婆娘从抽屉里找，发现有治疗她自己的胆结石的药，她想；都是消炎药，功效应该一样的。于是，她把利胆消炎片，按说明书上的剂量，给她的老伴吃了。
“老娘婆啊，我的肠胃不好。”他吃了那利胆消炎片以后，腹泻。
“来，给你吃吃藿香正气水。”他的老婆娘很镇静地做着这一切。
他们没有想过去医院看病。这些，在他们俩的眼里，算不上病痛，对于这些生活中的小病痛，他们认为去医院，白白浪费金钱。
他的孩子们知道了俩老顽童在瞎折腾，电话打过去，他已经笑呵呵地说：“我已经好了！”
***
生活在继续，这两个老人按照自己的意志，单纯而快乐地过着。他们的举止在我们这些晚辈看来，有些可笑，甚至难以理解。但是，有一点我们明白：这是一对恩爱的老夫老妻。在岁月的河流里沉积下来是彼此心底最纯净的情愫，是相濡以沫的宁静，是相伴以过的快乐，没有诗意，更无浪漫，有的只是柴米夫妻的那份最本真的原汁原味。慢慢品味，我们能从中知道一些爱的真谛。
他们的儿女们私下里称呼他们是——“老顽童”。
（ 2007/08/06）
插入表情