小平X年，祖夜观天象，混沌处一星辰坠。即闻身后破屋婴啼，声如雷，十里可闻，乡人异之。祖父循族谱名之美煊，蕴意煊赫，未曾表字。
    三月，祖携出游，置于地，悦之。自此操泥土虫蚁业。孩提日游于山，久之登山如履平地，则以捕蝉逐鸟为乐，视毒蛇猛兽如无物。邻里乌烟瘴气，鸡犬不宁，此人之功也。其天赋异秉，胆识过人，吠犬见之声噤，夹尾逃窜，是为常事哉。
    此儿渐长，不遂人愿，横眉竖目，望者生畏。少时厌学，以逃课为荣，入塾非眠则乱。先生深恶痛绝，然敢怒不敢言者，其父为一校之长也。后台湾娱乐界炮制F4，余亦疑受山贼幼时生活之启。
    是故初考一败涂地，父痛心不已，勒其复读，严督之。后独占鳌头，一举进入重点，父以子无忧也。然其不思进取，混迹于中学校园，昼与武侠为友，夜偕周公畅游，成绩一落千丈，不忍卒视。惟作文堪称一绝，师者常拊掌称善不止。名气大涨之余，其恐孤名不堪重负，欲取笔名分担盛名之累。以询父，其父恨之不器，拟作“志翔”，遭拒。自号寒枫，沿用至今。
    三年去，名落孙山，众望所归。父惜其文采，挪凑告贷，得钱三千，换录取通知一纸，较余生貌同，而臀上有戳曰高价。此子深感无颜见人，自卑之余，觅得悍友一群，寻衅滋事，成校园一霸，为良善者不齿。高二年，因事败，受严打之累，悍友头领三人为校逐，群龙顿无首矣，昔日弟兄作鸟兽散去。自此，此子大彻大悟，一心向学，笔底多文，校刊竟成阵地，名声斐然。后得天佑，高考题名金榜，入主某校中文系，师友皆侧目，口称“奇迹”。
    既入主中文，如鱼得水，尽酣畅淋漓之意。心无挂碍之余，故态重萌，成为“九三学社”之中坚。玩游戏，打篮球，搓牌为业，闲暇之余，偶习，亦浅尝辄止，好玩之心盛也！
    同学多为文弱书生，手不缚鸡。运动会上，此子大磨牛刀，五短身材竟成跳高翘楚，开人狗窦。体育项目者，其无一能精，而样样皆通。于是多见于赛场，是为滥竽充数耳！其相貌凶悍，举止不雅，言语低俗，如鄙陋乡民，而笑之。其不以为辱，自封山贼。众友神会，贼乐。
    山贼不学无术，锦涛元年，阴错阳差挂职学术部长，为人笑。幸其口不讷言，笔留寸锋，口诛笔伐保学术部一年太平。现已卸任，归隐市井，居于校外一民房五楼，该楼东冷夏炎，苦煞山贼，而贼心不悔。居此房，临窗立，常见鸽群满天，山贼悦之，将此楼名之“望鸽”。自此山贼再得别号，曰望鸽楼主人。
    太史公曰：古云“大隐于市，小隐于野。”山贼深得其味。盖其境界为世间可谓之人所不能并论也！