加载中…
个人资料
阎海军
阎海军
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:25,651
  • 关注人气:48
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

该怎样读懂西北少年心中乡土的荒芜?

(2015-09-07 18:13:11)
标签:

房产

            


                                                      莲花素手/文

      人生的因缘际会,让我有机会认识了西北小城天水的两个80后写作者。 
   
  一个是来自西北农村的阳光大男孩王选,懂事、得体、性格温和,他在天水的城乡结合部住了6年,成就了一本《南城根》,用小说的形式纪实地书写了生活在城市底层的人们日常的生活。我在2014年读了《南城根》,读后我有很多震惊在心头。一则是80后的王选笔力老道,不着痕迹,隐约有着老舍和叶浅予的些许味道,但将社会底层城中村的生活,一览无余地揭开给读者看;另一则意外,则是让我思考了很多城市中我所看不见风景地方的生存哲学。 
   
  这本书带给我的,一边是西北小城市社会底层的荒芜感,一边是对如此年轻的王选,将眼光聚集在被社会几乎忽视的群体所带来的敬佩。 
   
   
  今年初秋,终于前往天水见了王选时,有幸又结识了另一个西北农村长大的80后写作者,他比王选更多了一些凝重,带着更加不像80后的沉思形象,出现在我的面前,与他的谈话会跨越多条年代的鸿沟,他更像是我的同龄人。 
   
   
  他就是这部乡土中国的裂变记录《崖边报告》的作者阎海军。 
   
   
  当时,《崖边报告》的书还未印刷完成,而我在北京大学出版社的宣传文案中先读了海军为此书写的引子《在崖边》,这一读所带来的震撼,跟眼前海军的状态融合,我不知道有一种什么样的力量让他坚持写了8年,完成了这样一部视角独特且有份量的报告。与王选不同,他的书中故事是纪实,但是读来几乎是看小说的体验。后来我读了全书,一个完全陌生的,却近乎残酷真实的西北乡村挽歌,立体呈现在眼前。 
   
   
  我有过自驾西北的经历,对于那里干旱少雨的土地、苍凉空旷的戈壁有一种体会。有朋友说,他曾跟随在通渭县做领导的人前往那一带农村,荒凉的景象让他倒吸一口凉气,他说那一刻想起的就只是逃离。海军于《在崖边》的引子中这样说道:“陇中黄土高原,没有草,没有树。光秃秃的山峦,风起扬尘。这景致看久了眼睛也会生疼,让人感到莫名其妙的焦虑和迷惘。” 
   
  相信很多人跟我一样,对于西北的荒凉,也仅就是开车或者坐车路过时,能感受到片刻揪心的疼痛难忍,而生长于这样一片土地上的少年们,他们眼中这些荒凉已经可以做到熟视无睹了,海军说,我依旧每次回家每次心酸,更难过的也许是家乡风景荒凉之上的荒芜。他说这些的时候感情中有多少撕裂的疼痛? 
   
  我居住在北京,爱读有关城市生活的书籍,美食、旅行、香衣、爱情,都是一些必读的元素,久而久之觉得生活如此,安之若素。而其实,生活并不如此。我们眼见很多来自西北黄土高原的农民工拥进城市里,他们只为了缓解家庭的贫困,只为也许期待一点幸福的生活,离乡背井,承受社会底层的近乎悲惨的人生,留下老人、妇女和孩子,孤独寂寞、自生自灭在没有树没有草到处光秃秃的家乡。 
   
  进入城市的农民工们的故事,成为王选《南城根》故事里的主人公,而留守下来的老人、妇女、儿童和一大堆的社会问题,被海军写进了《崖边报告》,他分章节的讲述,布满了困局,《困在田野上的人》、《失落的教条》、《逃离的可能》、《沦陷的土地》、《秩序的裂变》等篇章中告诉读者饥饿、贫穷、衰老、奢婚、不孝、失学等一系列涉及人性、制度和历史的现实。 
   
  “由‘乡土中国’向‘城镇中国’过渡,是中国城市化的必然结果,这个过渡时期的农村问题,便是‘新乡土中国’的问题。在千百万个‘崖边’守卫的村庄是‘新乡土中国’最大的忧伤和惆怅。”海军这样表明的,是他对于本书立意的一个基点。而阅读这本书所带来的震撼,能回归到这理性的状态,应该是万幸,也应是本书的境界。 
   
  多年前,我有幸面见费孝通老先生,那次跟着朋友去他的家中,他送了我两本他的有关农村问题的书,和蔼可亲的他依然对于来自农村后来在家乡发展事业的我的朋友寄予厚望,他当年坚持一种观点,认为在乡村应该就地发展经济,而不是让人口都涌向都市。 
   
   
  费老的书中有说,若都市靠了它的技术的方便,代替农村的发展,使本来可以维持生活的农民成了饥民,成了负债的人,结果是农民守不住耕地,都向都市集中。在农村方面,是经济的破产,在都市方面是劳动后备队伍的陡增,影响到都市劳动者的生机。 
   
  我并不是社会学或者农村问题的研究者,只是亲历的这些教诲,让我关注中国的社会问题。今天与海军和王选的相识,让我重新看到了当年费老的那种热忱。他们是来自当下中国西北乡村的少年,他们也开始用自己的青春激情,突破社会的重重大关,发出他们的所思所想,真心希望社会各界给他们点赞,给他们一个发出呐喊的窗口,关注他们所痛彻心扉的乡土荒芜。 
  

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有