客串主持了几次上海电视台午夜直播节目“相伴到黎明”。每次一个半小时，每一次会和10来个观众即时交流，看不到他们的脸，却感受得到他们游移的躯体、漂泊的情感，乃至骚动的灵魂。他们白天就埋没在所有的上班人流中，或许在“贴邮票”式的地铁中，就有他们和其他人紧紧相贴；他们白天也在某一个公司的某一个格子间入座，他们白天也在很多个MSN和QQ窗口中链结新朋旧友，他们白天也会和同事一起去买便当或者麻辣汤，甚至到了晚上他们的生活仍旧没有什么与众不同，有恋人，有爱人，有妻子或者丈夫。但是他们没有令他们自己愉快的生活。到了午夜时分，得不到安分的情感和不安分的情感，总是会冒出头来，地铁开不到他们要去的情感驿站，MSN和QQ打不开他们的情感窗口。他们的孤独，才陡然弥漫开来。尤其是新上海人，离井背乡，没有亲人长辈，身心一直没有安顿的时候，感情就是他们最好的摆脱孤独的利器，还不用花钱，于是感情像爆米花一样突如其来，但是也像爆米花一样容易被吞噬。他们的感情常常就是在诸多不合理中顽强地生长。不理解他们的生存状态，也就会觉得他们的感情总是那么草率，而他们对感情的了断方法总是那么顾此失彼。很多时候，他们对情感的判断，或者幼稚，或者软弱，常常就是一个最简单的选择题，在旁人看来甚至有点傻，但是他们举步维艰。他们需要的是什么呢？坐在直播室里，我会想这样的问题。

    他们不傻，也不幼稚，只是在迷失在情感的迷宫里。更多的时候，与其说他们是在等待一个答案，不如说是他们心中是有答案的，他们想要等到的是一种勇气，一种割舍掉错误答案的勇气，他们需要一种外力的推动。他们就像是初学游泳的孩童，在游泳池边不敢跳进水中，需要有人在背后推他们一把。在“相伴到黎明”直播的时候，常常我就是这么一个推人家一把的角色。

    星期天在上海书城，有一对老夫妻特意来找我，他们说是看了“相伴到黎明”而来的，他们不好意思打电话，希望我帮他们女儿的痛苦婚姻支招。我没有直接表示我的态度，而是问这一对老夫妻，假如这个故事是发生在朋友身上，你们觉得应该怎样？我知道他们心中的答案和我是完全一致的。在每一个人的生活方式里，都需要别人的推动和佐证。