​文 / 荷晨

嘿，许清风，我毕业了。去年我生日，你站在我宿舍楼下说，毕业了我们就结婚。我毕业了，你在哪呢？

我到现在都还没有忘记你，我不想刻意去忘，那是青春留给我的礼物。

毕业酒桌上，同学们在哭。

好像离开了校园，我们就再也吃不到月牙山的五花肉，再也喝不到大板楼的杨梅汁，再也看不到叼着大饼行色匆匆赶去上课的同学，再也听不到老师说：“那位睡得很香的同学来回答下这个问题。”即使后面可以去吃去喝，去看去听，也不是从前那股飘着涩涩清香的青春味道。

她们在哭，我在想你。我们初次见面是什么时候来着？

2014年：初次见面，请多多关照

一个人对另一个人悸动，肯定是那个人有一部分触动了她的内心。心，不会骗人。

比如我遇见你那天，风和日丽。我从公共教室里走出来，你从教室外走进来，撞了个满怀。我羞涩地抬头看了一下，你立体的五官和神采奕奕的脸上有些泛红。我慌慌张张地逃开，一句对不起都没说。

一切刚刚好，适合爱情萌芽。

后来，我又遇见了你几次，在操场上，在教学楼里，在图书馆。我们匆匆路过，相视一笑。暗恋的小心思在滋长，一点都藏不住。

我开始打听你。原来你是计算机系的男生，你喜欢大卫·梭罗，也喜欢吃加了肉松的手抓饼，你还是单身。这一切刚刚好。

喜欢一个人总是小心翼翼的，但又特别想让你知道。比如再次相见，说了一句连我自己也听不清的“你好”，比如心惊胆战地远远看着你的时候又渴望你能回过头来看看我。

2015年：学妹，我可不可以喜欢你

爱情终究光顾了我。初春，大学体育部与音乐部联谊，你恰好坐在我的旁边。

我一直低着头，一会儿玩着手里的杯子，一会儿盯着旁边的室友，我连面前碗里有多少根土豆条都数了一遍，就是不敢正眼看你，紧张地说不出一句话。

真心话大冒险。你赢了，可以点名问在座任何人一个问题。

“学妹，我可不可以喜欢你？”旁边的室友碰了我一下，你后来说，我当时的脸刷地红到了耳根，不知所措，更不敢相信你是问的我。我以为是大冒险，你故意的恶作剧。

“学妹，我可不可以喜欢你？”你的眼眶里堆满了笑容，散在春天里，格外温暖宜人。

我极度惶恐，又惊喜万分，大家直直地盯着我们，可我还是紧张地说不出一句话。当我终于想说点什么来结束这尴尬的气氛时，你的声音又响了起来：“我以后不想偷偷摸摸地看你了，我能光明正大地看吗？”

“能。”声音很小，但吐词很清楚。

“我可以加你微信吗？”你的声音里有甜甜的味道。

我的脑子好像不能思考了，呆住，但是却准确无误地念出了自己的微信号。

你在众人的起哄中笑得特别开心的样子，我到现在都还记得。

2016年：毕业后我们就结婚吧

恋爱中的人看一切事物，感觉色彩都要鲜艳一些。

你说，你喜欢我接过早饭那幸福的模样，喜欢我穿着素净的裙子倚在图书馆看书的模样。

我说，我喜欢咱俩一起去上自习的日子，喜欢一起依偎在花园凉凳上听歌的时光。

当然，我还喜欢我们在网吧里，当你拖着蛮王的刀从上路传送到下路来救我这个菜鸟寒冰，并霸气震慑全场的时候，我侧过身，伸过头亲了你。

那段日子，你只要出现在我的面前，仿若石头都能开出花。心中有特别的挂念的时光，总是充实又满足的。偶有争吵，冷战过后，一个浅浅的蜻蜓之吻，烧得这些小小的间隙寸草不生。有你在的日子，我确实没有淋过情绪的瓢泼大雨。偶有小雨，也马上多云转晴。

我生日那天，你站在宿舍楼下，说：“毕业后我们就结婚吧。”

那是我听过最动听的情话。

2017年：我要回北京

今年2月，我开学，你辞去在校辅导员的工作，准备离校。

你家里在北京给你安排了工作，电话那段一直在催你。还听说，你妈妈给你介绍了一个北京女孩。她找过你，你也和她聊了天，她长得很乖巧，我无意间看到了她的照片。

我们站在啤酒屋的门口，我知道你的决定，你也知道我的心思。这时候的我们，就像是两只相互放飞的风筝，希望对方飞得越高越好，但是始终不愿挣脱手里的线。可是，现实这把剪刀终究没有留情。

一只风筝飞回了北京，那里有他的家。

一只风筝飞回了重庆，那里是她的故乡。

“我要回北京了。”你说，低着头。

“你会喜欢上那个女孩吗？”我傻傻地问。

“也许以后会吧。”你回答得很实诚。

我知道现实中的一年比理想中的一年要长得多。即使过了这一年，你也知道我不敢只身北上。我不愿赌，我输不起。你也不愿赌，你怕输。所以我们都放弃了。

“分手吧。”我说，声音很小，但是吐词很清晰。

你点燃一支烟，吸一口，缓缓吐出，四周明明那么嘈杂，可是我连自己的心跳都听得清清楚楚。

沉默很久，你说了一个好字。很轻，很现实。

我背过身，走出你的视线，蹲在那颗鱼尾葵下哭了好久。两年前，你还在这颗树下轻轻地吻了我。

后来我一个人去了次网吧，听网吧大叔说，你走的前天晚上，抱着他哭得像个小孩。

2017年：我毕业了

青春是一颗杨梅，酸酸甜甜。酸的是别离，甜的是相聚。毕业的时候最酸。曾经来自五湖四海的同学，相聚四年后，又分散到五湖四海去。

四年时光，五味杂陈的情绪，融成一句：“珍重，再见。”融成一杯接一杯的毕业酒，融成红红的眼眶，终要离别，请务必各自安好。

许清风，那颗鱼尾葵前不久掉了一块树伞，但又长出了新的树伞来。校园外的世界那么大，大得我可以原谅你，大得我也可以原谅自己。你看并不是每份爱情走了，留下的都是千疮百孔的模样。我感谢您给了我这样的青春。

希望我们下次再见，还是青春里的样子。毕竟，那个模样，曾经住在了我的生命里。

别了，我的大学生活。我会偶尔回来，常常青春酿造的杨梅酒，又酸又甜，味道刚刚好。

​作者简介：荷晨，一个喜欢文字，葡萄和风的女孩。明白生活自有重量，总有一段路需要匍匐前行。立志用文字去治伤，去铺洒阳光。

《故事会》​新创“故事号”，更多精彩内容详见“故事会”微信公众号，ID：story63​