从灾区回来后，我没有写评论，没有写随想，没有任何有关我情感表露的文字。甚至让脑海空白了很长时间。去灾区的触动没有我想象中的大。没有尸体，不代表没有死亡，没有震撼。去灾区之前，我没想太多，我看了两遍南周就和蒋背个包冲向巴蜀之地。没有复杂的情感，没有期待见证任何生命奇迹的憧憬。只是去那个十几天前沉浸在悲恸与血色的浪漫中的体会一些死亡的肃杀，在瓦砾与废墟中找到被掩埋的殒落与消逝的个体生命的悲剧性，伴随着其荡涤在断壁残垣上空中的一曲挽歌。

确实很平静，一切归于沉寂。不是因为死亡的淫威，而是因为遗忘。在与灾民的对话中，面对罹难，面对厄运与轮回，她们平淡地笑。很多灾民家中因为一个叫大地震的东西而支离破碎。

人死了，不能活。

是他们故作坚强还是无法抗拒遗忘？是我们心理构筑起“强大的”马奇诺精神防线牢不可摧，还是生理上的无意识原罪，艾宾豪斯的曲线让我们不能不忘怀？成都人依旧围坐在茶桌前摆条子，搓着麻将，舒坦地在大地震撼的带来的小小的惊恐中呷一口茶。也许不久，四川人的生活中除了“摆条子，泡茶馆，打麻将，吃川菜”之后还要像台湾人一样，在里面加上必不可少的东西——躲余震。或许过不了多久，地震就会像非典一样成为百科书与录像带的专利，在日常生活中杳无音信。