柯 平

    郁颜如约寄来修改后的文章，删去了对最初习诗阶段的回忆，内容集中了，文字看上去也干净了不少，作为一篇谈创作的短文，算是差强人意吧。这人是我上月在丽水逗留时认识的，刚毕业（郁颜注：此处有误，应为“快毕业”）的大学文科生，二十出头，中等个子，谦逊、优雅，说话时似乎还带有几分羞涩，在他身上看不到眼下网络时代诗人们容易表现出来的那种张狂。这正好印证了诗如其人这句古训。因为他的作品，一如外表给人留下的印象，显得相当的内敛与平和。说起来，这也是丽水这地方地域特色的一部分，比如叶丽隽，比如乐思蜀、何山川、许多，写作风格都呈现出这种特征。文本过硬、为人低调，南明山深厚的人文底蕴、与它每年旅游流量之间的不成比例，也从另外一角度对此作出了说明。作者在这样的文学氛围中起步，可谓有幸之至。当然，作品中留下些许学习与模仿的痕迹，似乎也在所难免。

    对个人的内心世界的关照和省视，是这组诗作的主要着眼点，这方面他似乎有着某种特殊的固执兴趣。看看这些诗的标题，《靠近》、《滴落》、《晃动》，还有《流淌》和《埋葬》，让人想起《预言》时代的何其芳，或者早期搭船在海上漂亮的冰心，纯情的姿态、华美的言辞，平缓中略带几分忧伤的语调，他是那样沉溺于自己制造的语言游戏中，好象除了爱情和心灵，除了荷尔德林说的‘诗意的栖居’，这尘世中的一切，没什么值得关他去关心的了。这样的处世态度，我不知道是好是坏，但从写作角度上来看，显然是有效的，因为这至少让他的诗短期内能形成个人特色，让他的声音，稍稍有别于其他吟唱者的声音，不至于为时代合唱团所发出的庞大轰鸣所淹没。作为一名写了没几年的小城文学青年，要做到这一点也许并非容易。

    除上述特色外，这些诗作的另一优势，善于营造整体诗意上的和谐。而这正是眼下大多年轻诗人的一个弱项，他们缺的不是结构、叙述和奇特的想象力，而是在优美的语言舞蹈中如何更好地达意。这方面我曾有个比喻，叫“击鼓传花”。在我的理解中，一行诗句在诗中所该起到的作用，除了自身语言和修辞上的光芒，还必须承担着将上一行的意蕴接过来，更好地传递给下一行的重任。其情景又有点像田径接力赛中交接棒的动作，只有参与的每个运动员之间都有良好的配合，发挥出自身的最大极限，才能保证最终集体荣誉的获取。在这一点上，应该说作者做得相当不错，大多只需开头的一两句，气息、氛围就出来了，然后随着叙述的推进增强，形成一个可以明显感受到的“磁场”，而这个“场”，是区分一首诗是否成功的关键。说白了，在写作活动中，任何复杂的技巧，想象力和精妙的语句，其目的都不过为了增大这个场的磁力而已。李商隐是这样，臧棣是这样，沃尔科特也是这样。作者现在面临的问题，是技术表现手法上还比较单一，他对古典诗歌理论中赋的手法似乎有独嗜，从而忽略了比兴的重要性，问得苛刻点，到底是仅仅学会了这一招，还是阶段性的个人偏好？这个问题，就不是我能说得上来了，还是让他在今后的作品中自己给我们一个完美的答案吧。

（原载《文学港》2007年第6期）

   柯平，1956年生，浙江湖州人。著名诗人、国家一级作家。现为湖州师范学院人文学院教授。从事文学创作与研究多年，主要作品结集有《历史与风景》、《文化浙江》、《阴阳脸一一中国传统知识分子生态考察》、《素食者言》、《运河个人史》等。曾获《萌芽》创作奖，《人民文学》散文奖，《青年文学》散文奖。首届中国艾青诗歌节诗歌大奖等多项。