小妮子和我们住的时间其实不长，她的东西其实也不多，一个箱子几个袋子就搞定了。看着空荡荡的洗漱架，还有豁然开朗的寝室，突然有一种很不适应的感觉。虽然她的新家就在附近，我还是很神经质地在第二天就开始想念。
总觉得人是适合群居生活的，因为在我们的记忆开始于学校。几十个相同的面孔从早到晚地呆在一个狭小的空间，5年，3年，3年。即使是老死不相往来的那种，也别忘了彼此之间直接的空气交换都数以万计。因为没有所谓的生命中最重要的那个人，人生最初十几年的记忆是最具有包容性的，我们和一些人一起，共享成长的新奇和不安。
在小的时候特别害怕放假，不用上学的自由只能带来短暂的欢愉，然后是长时间的不习惯。很多人说思念是恋人的专属，实在有些过分。大部分人应该是伴随着思念一起成长的吧？只不过这种思念对象不是某个个体，而是群体，和群体生活。
上大学后，群居生活就发展到极致了。基本都是背井离乡的，基本都是无所事事的，所以寝室是最重要的根据地。生活在一个屋檐下，不出三天，感觉就像认识了三年那么久。这种熟悉的速度和程度甚于家人和恋人。因为对于家人，我们在懂事之前就已经习惯和他们在一起，这种习惯会滋生放弃关注的惰性；而对于恋人，我们在一开始就竭力表现完美，这种小心翼翼会蒙蔽彼此的眼睛，当然这种刻意的距离感是有利于维系爱情的。相比之下，朋友尤其是室友就很容易熟捻。适者生存是我们骨髓里浸透的法则，而熟悉是适应的前提，所以我们有动力去关注睡在自己上铺的兄弟；彼此之间没有太多的目的性，所以我们相对真实的表现自己以收获松弛的神经。我们以极快的速度适应，然后是潜移默化地彼此感染，这种影响力应该会延续一生吧。
与群居相伴相随的是离别。我们总是在告别，不管是亲情，爱情，还是友情。有位好友某天突然感慨“父母在，不远游”，这种两难境地让人啜泣不已；“执子之手，与子偕老”的童话或许会以小概率眷顾人间，但是对于大多数人而言是可望而不可及的；相比亲情和爱情，友情更加脆弱。空间和时间对于亲情和爱情，是障碍，是考验；而对于友情，是杀手。朋友之间往往用宽容的态度接纳，用自然的方式相处，然后用草率的方式结束。因为没有太多负担，友情总是以一种温和的状态呈现，也正是因为没有太多责任，友情常常是悄无声息地滑落、远逝。离别亲人爱人，我们的痛苦和不舍是深刻的，挽回和拯救的意愿是强烈而奋不顾身的；远离朋友，我们的痛苦更多的是来自自身的不习惯，想念中夹杂着对自己过去的缅怀和整理，仓促地结束，然后遭遇新鲜的面孔。
不知道自己在写什么了，呵呵。
我们必须呼吸流动的空气，空气因为我们彼此的呼吸而流动着。
最近看到康德的二律背反，试图用这样的方式思考，愈发困惑。将生活中具有真理性又相互对立的命题拉郎配，越配越多，感觉整个人陷入了一种连环矛盾的怪圈中，开始晕眩了。有人试图用绝对真理和相对真理的观点来拯救康德的绝望，但始终是牵强和虚幻的。在真理前面加上相对之类的修饰，本身就是对真理存在性的否定吧？仅仅为了解释所创造的名词是一种圆谎行为。可是为了皆大欢喜，似乎又只有相对论是个良方。来个完美的分割，每个命题占据自己的地盘，在自己的地盘上理直气壮地充当真理，哪怕只是井底之蛙的谬论……可是，如果这种分割存在着交集或是补集呢？继续分割？直至无穷？
头疼……
加载中，请稍候...
插入表情