《时间》
她拉紧我的手
坐下来
用她的肢体
叙述我的从前。然后
说到衰老
说到那个春天,那场
连绵的雨
那个被时间忽略的人
她转过身看外面
秋天来了
树都一样,喜欢独自落叶
《夜雪》
外面的雪越下越大
电车、公园、大厦都相继睡去
这时候我把灯打开
安静地走到窗前
看大雪飞舞
层层堆积
我一直想,是什么
让它们如此不能自持
必须把自己
融进自己的身体里
从夜晚到黎明
我无法肯定什么
对于2007年的第一场雪
它刚刚覆盖兰州
《母亲》
天微微亮
第一次出远门的乡下人
坐上开往怀宁的大巴
我没有说话,挥挥手
那天下午
天气不错,雪停了,路面有些滑
她一定,把行李死死地摁在身下
睁着眼,侧身倦在狭窄的铺上
大巴不知不觉地
经过田野,村庄,城市
在光线中
凌晨,一个叫石牌的小镇
母亲被卸下
后面是群山,小径
我跟在身后
一盏灯亮了
母亲停下来,门向两边敞开
《关于春天》
只是把椅子。我,不开花
不长叶。
而那么多的树绿了
又红。我只能怀念
我的从前:
一截被河水和洗衣女的笑声
浸泡过的木头。
《村庄》
该走的,已经走远了
回过头,看看这被落叶覆盖的村庄吧
------模糊,虚弱,不堪一击。但
它依旧延续着烟火,延续着生命
没有人说出它。他们没有时间
他们要解决饥渴、陌生和虚妄,解决
看不见的的到来。
那么,就让我说出并描述它-----
一个小村庄。它年迈、虚弱、呆滞
它隐藏在一些人的身体里,有时温暖
有时制造着浅睡的恐慌
《张大郢》
如果你也读完了《张大郢》
一定会像我一样
静静地坐下来,写一首诗
口口口口口口口口,口口
口口口,口口口,口口口
口口口口口
口口。口口口口口口
口口口口口口。
这些并不重要。因为
你读的时候,它已经是一首好诗
更重要的是
在离开张大郢之前
我得到曹五、曹六、张八的肯定
《是夜》
一开始声音很小,渐渐就大起来
最后, “砰”的一声
我走出了里屋
母亲站起身
不说话
像往常那样
她卷好竹席,随手关了客厅里的灯
《这里》
小路弯弯
白色的鹅卵石
如果你看见我
可能是因为
曾经,你也喜欢过这里
空气清冽
人有雕像感
《写在异乡》
月光洒满青石
泛白的长椅兀自空着
我在林子里
一条长长的青石小径
洒满月光
天微微亮
第一次出远门的乡下人
坐上开往怀宁的大巴
想起语言不通的她
我没有说话,挥挥手
像1996年腊月二十,在怀宁车站
坐上开往温州的大巴
那天下午
天气不错,雪停了,路面有些滑
