我这人成不了事，做了太多事根本没有目的。后来想想，与其说是没有目的，不如说是不喜欢有目的。等到什么事都安排好了，目的明确了，方法选定了，结果预设了，我也没兴趣了。
举两个例子，是我很难忘的两次出行经历。
一、 承德行
2000年初春，我到北京出差。公事干完了，正好是星期天，老友老任一大早就开车来接我，说是要带我到承德避暑山庄去玩一趟。承德我并没有去过，可说心里话我实在懒得跑，冰天雪地的好几百公里，我们俩大男人，游个什么劲呐？对北京人来说，跑到郊县去玩一天，逃离一下都市的喧嚣，那是一件绝美的乐事，对远来的朋友尽地主之宜，这也是极尽奢侈的礼遇了。可我这从边陲小镇来的，不就是想来北京享受一下它的喧嚣和文化吗？我到还真想就在北京市里转转，北京最吸引我的可全在三环以内啊……
在城里兜了一大圈，吃了早饭，我还没兜够，又转，直到吃过午饭，下午两点多了，才终于出发了，奔承德！
出了北京城，我就提不起精神了。想象着承德那个大园子，里面那些几乎一模一样的大房子，那些皇上的桌子、椅子，我强打精神才没让自己睡着。沿着当年皇上走过的官道，一路看一路聊，这才发现老任对历史人文竟如此渊博，不但对大清国的奇闻轶事如数家珍，而且还大段的诗词歌赋妙语连珠，这回我信了，不怪人家北京人看不起咱外地人，人家北京人是真有文化。这一路实地风光的感受加上老任的介绍，和我脑子里的印象这么一撞击，立马清醒了。我们越聊越起劲，整个把明清的历史复习了一遍，还增补了许多史实的印证。说到激动之处，把车窗也打开了，嘴里冒着白气，声音也越来越大。走到这会儿，我才把承德忘了，兴致也来了。
一路上停下来好几次，去看崇山峻岭中最险要的那段长城，去看深堑里开化的河水和浮冰，去听远处农舍里隐约的狗叫。这一切对于在北方长大的我来说，是再熟悉不过了，只是这漫无目的的心态让我非常受用，似乎每一根神经都被熟悉的干冷空气刺激的兴奋起来，很爽。
走走停停，终于进入承德市区了。我又没劲了，这不还是要去参观、照相吗？停好车下来一问，太好了，已经下午六点半了，避暑山庄马上就要清场关门了！我可是坚决不花这个冤枉钱的，进去半小时跑一圈去和皇上的椅子合张影？你饶了我吧！我看老任其实也并不想进去，只是这么远拉我来一趟，还没进去参观，好象有点过意不去。我拉了他就走。
承德市中心有了一尊康熙大帝戎装骑马的塑像，立在高高的基座上，非常威武，雕塑风格是罗马式的，做的很生动。这是我见到的最有感觉的三个城市雕塑之一，还有一个是西安大雁塔新弄的唐僧像，还有一个是深圳华侨城的一尊“山鬼”，有机会你去看看。不像国内其它城市雕塑那样粗制滥造玩“写意”，要么就是不知所云地玩抽象，比如西安交大，大门口弄个雕塑，一本打开的书，上面顶着个地球，被学生戏称为“读书顶个球！”校方终于感觉不太严肃，把地球去掉了，学生们也跟着改了：“读书球不顶！”
哈哈，说不照相，还是留了一张。得说明一下，这张有点傻，本人比照片有风采些。
扯远了，咱说回来。我们在街上漫无目的地走了一圈，在街角的餐厅吃了饭，撤！老任提出在承德住一晚，我是坚决不留，走人，回北京！你不知道这黑灯瞎火的二百公里山路，对我具有多么大的诱惑力。
这一路不用太多说话，老任负责专心开车，我负责感受这渐行渐暗的山野。
走到九、十点钟，肚子饿了，可四下漆黑一片，哪里还有饭店啊？正行处，前方隐约有一簇暗黄的灯光，我们靠前停下，见是路边一间泥坯草房，下去一问，还真是一个小吃店，可这么晚了，什么吃的都没有了，里面只留下一个小姑娘看店。小姑娘看出我们是真饿了，但见我们是城里人，怯怯地问：“给你们烙几个玉米贴饼你们吃吗？”我一听就乐了，连说：“好啊，好啊！”
草屋顶上升起了炊烟，过了一会儿，小姑娘端出来几个黄橙橙的贴饼子。你知道是咋做的吗？就是把玉米面搅成稠糊糊，摊成饼子贴在大铁锅上烤熟。简单是简单，可你在城里绝对吃不到，最起码吃不到新磨的玉米面。小姑娘真是淳朴，居然给我们拌了一碗小菜！你猜猜是什么？居然是刚从树上摘下来的柳树芽！就用水焯一下拌了点盐。
坐在门口的小凳上，一轮明月挂在天边，远近的山峦和树影笼罩在一片朦胧之中。一口贴饼咬下去，中间软乎乎甜丝丝的烫舌头，象是从玉米芯子里透出来的香甜；夹一筷子柳树芽，冰凉青涩，它可是吸纳了山野的仙气又沐浴了天堂的灵光，嫩芽初吐，洁净得纤尘不染，那份淳厚的清香直直地沁到人心里去了。心里直念叨：“老子要是真长寿了，肯定与这碗柳芽有关！”这些年天南地北跑的太多了，耿哥又贪吃，从大酒店到小餐馆，只要有好吃的不论贵贱，却从来没吃过这么香的。可惜过了好几年了，实在描述不出当时的神韵了。恐怕就是再去一次，少了当晚的心境，也吃不出当年的味道了。想起颜回同学的话：一箪食,一瓢饮,在陋巷。人不堪其忧,回也不改其乐。
可能正是因为没有进到避暑山庄里面去照相，才更让我对这次出行印象完美。去掉了目的，甚至没了结果，使得过程更加美得纯粹。回到北京，心里还没平静下来，爬在老任的茶几上，平仄不论，先记下当天的感受：
日行八百看京承，
古道叠山深涧冰。
野店柳芽初春味，
月下贴饼尧舜风。
古道叠山深涧冰。
野店柳芽初春味，
月下贴饼尧舜风。
其实我最不爱看游记，也从没写过游记，总觉得是隔靴搔痒找不到感觉。今天是和老任通电话，想念北京的亲人们，把这段记下来。同一段历史，即使是共同经历的人，也可能记忆成不同的版本，时间长了，留下的主要是当时的感觉了。
也不知道各位朋友看到现在是不是快睡着了。写到这会儿我是写过瘾了，难为你看下来，辛苦了。本来想着写两段的，饿了，回头再说吧。
插入表情