加载中…

加载中...

个人资料
施玮
施玮 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:324,796
  • 关注人气:1,195
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
正文 字体大小:

在孤绝与超越之间——评施玮小说《红墙白玉兰》(3)

(2008-05-11 12:00:03)
标签:

情感

婚姻

男女

小说

杂谈

分类: 婚恋长篇《红墙白玉兰》

在孤绝与超越之间——评施玮小说《红墙白玉兰》(3)

在孤绝与超越之间——评施玮小说《红墙白玉兰》连载之三             张鹤

 

相爱的人无法最终结合无疑是一场爱情悲剧,在这当中,命运阴差阳错的安排和人性的弱点与自私的罪性交相呼应,在相爱者面前构筑了一道坚固的城墙。

修平的养父母和王瑛等人出于一己私意,为了女儿和自己的幸福强行介入修平的生活,将个人的愿望强加给自小就不会说不的修平身上,假借爱的名义迫使修平放弃自己的幸福。在这个过程中,修平的身上充分地体现了传统中国男人的宽厚与隐忍。传统的重压、复杂的身世和内向的性情让他们的生活充满忧郁与沉重,他人往往有意无意地会因为他们的宽厚隐忍加更多的重担在他们身上,而他们出于责任或义务只好放弃自己的渴望与需要。在这里,修平和小小的爱情成了自私的人性的牺牲品。

 

不过,将相爱者强行分开的阻隔不仅仅出于命运和他人之手,其中也有相爱者自己添加的障碍。修平本来有机会和小小讲明事情的原委,并取得对方的谅解;小小也有机会向修平说明自己的感受,好使对方确切了解自己的真实想法。但他们都是过于追求完美的人,不肯也不愿做过多的解释,他们执拗地相信相爱无需解释,那个爱自己也被自己所爱的人应该什么都明白、都理解,而解释无疑会将更多的人与事牵涉进来,污染了他们曾经创造的那片真挚纯美的恋爱天空。在这一点上,天性中的自爱使他们对所爱的人要求得过高,他们爱的已经不完全是对面那个具体的、活生生的人,而是对方提供给自己的一种感觉。他们把对方看作完美的偶像,不由自主地要求对方合乎自己为其划定的爱的标准,他们无法容忍对方做错事,认为那是对爱的损害与贬低。在整个的交往过程中,面对重重误会,他们多次放弃解释和倾听的机会,致使误解越积越深,他们一次又一次地错过弥补裂痕的时机,造成终生的遗憾。

 

两个人都不肯轻易向对方说出那句宝贵的“我爱你”,又都渴望着听见对方脉脉含情的表白,这种矛盾与执拗的沉默一方面表现出他们对爱的理解还停留在eros的层面,这种爱的最终的目的是欲使对方为己所有,但同时两个人又都害怕自己无法真正得到对方,所以在交往过程中不可避免地充满了种种猜忌。另一方面,这种矛盾与沉默也表现出二人对婚姻生活实质的片面理解。在爱情与婚姻面前,男女主人公内在的相似性促使他们不约而同地做出违背心灵真实的选择。因为相像,他们认为彼此是对方的心灵知己,是对方不可分割的一部分,二人是一体——那正是婚姻的本质和夫妻结合的最高境界;但也正因为相像,他们又极端害怕无法真正成为一体——平庸琐碎的日常生活必然会逐渐地消磨掉爱的激情,使爱出现瑕疵和缺憾,两个追求完美的人无力面对婚姻生活的平凡与普通,也无法放弃对对方的重重猜疑,无法做到相互包容、共同分担和承当彼此的错误。

 

14年后,小小与修平重逢,两个人小心翼翼又迫不及待地追寻当年错失对方的原因。一切都仿佛是命定的,就像奶奶的那句预言,他们注定无法成为夫妻。那封本该及时到达的信件,那个本来能够持守的29岁再重新开始相爱的许诺,都在时光细碎无情的磨擦中成为泡沫。那么多年里,他们虽然已为人妻夫,有了自己的家庭,虽然十几年未曾联络过,但彼此的思念却从未间断过。他们一直活在对所爱之人的眷恋中,或者说,这种隐秘的思念、这种无望的眷恋成为他们的生命常态,在繁复庸常的日常生活中,他们依靠这种爱——爱一个得不到的人来逃离现实世界对自己的挤压。在这个自设的逃城里,他们妄图以此来证明自己仍然活着,仍然为自己、为对方存留着一片未被污染和毁坏的处女地,证明自己仍然未被庸俗世事所吞噬。尤其是修平,在事业上他已经取得辉煌成就,是个典型的成功者;但在婚姻生活中他自知是完全的失败,他不爱妻子王瑛,对儿子的感情也比较淡漠,他毫无激情、毫无盼望地过着机械重复的日子,惟有在思念小小的时候,才会在内心深处涌起一缕柔情。

 

当两个相知相思多年的恋人终于有了一处单独的空间,并最终完成身体的结合时,他们发现,这场重逢并不像他们想像的那样,在拆毁、推倒相隔的重重壁垒之后,两个人能够自由、完全、敞开地面对面,反而在拆毁的同时,重新设立了新的障碍——身体的结合不但让两个人对相思的纯美被破坏感到由衷的苍凉,让他们感受到婚床被污损的可耻与可怕,也让他们对自己各自等在家中、对他们充满信任的妻子和丈夫感觉到一种沉重的道德上的负疚。

 

在小说中,除了男女主人公修平与小小通过自述向读者展示他们深爱却无力言出的矛盾与爱而不得的痛苦,作者还有意为另一女性王瑛留出足够的自述空间,让她既作为修平与小小相爱失败的旁观者,同时又从另外一个角度揭示了eros层面之爱的真实状态。表面上看,王瑛与小小、修平是截然不同的一类人,她有着世俗的精明、耐心和执着,以坚不可摧的理智一步一步地设计自己的人生,为了达到预期目标,甚至不惜降低人格、忍辱求全。她时刻知道自己的目的和需要,不做虚空的幻想,一旦选择不后悔也不动摇。相比之下,小小是绝不甘心也不屑于成为这样的女人的,她无法忍受以如此清晰冰冷的方式设计、获取爱情和婚姻;同样,尽管王瑛在家庭生活中竭尽全力,但修平始终无法真正爱上这个女人,他看不起她及其家人世俗功利的人生观,他厌烦她的算计、庸俗和实用主义的人生态度。

 

不过,越过这层表面的差异,我们会发现,小小、修平与王瑛在本质上仍然有着高度的相似性,他们有着相同的人性弱点。他们的爱是有限的,是充满计较、要求回报的,一旦得不到时,怨恨之情就会促使他们做出言不由衷的选择。他们都渴望从他人那里获得爱来滋养和支撑自己,却缺乏全然投入和给予的爱的力量。如果说横亘在修平与小小之间的爱之墙是因为他们的行动总是违背心灵造成的,那么横亘在修平与王瑛之间的爱之墙则是因为彼此缺乏心灵沟通造成的。这主要是由于他们对爱的认知和理解在很大程度上还停留在eros的层面上,当人们有意无意地以自我为中心寻求被爱者时,必然要落入自爱的孤绝之境,使爱者和被爱者都受到伤害。

 

在小说的上篇里,作者还巧妙地创造了一只超越的灵魂之眼来观照小说主人公的行为与思想,并藉灵魂的游思反衬出此世的短暂和虚妄。当小小独自坐在海边,苦苦地思念修平却无法发出召唤时,那个游荡在天上的灵魂看着自己的肉身深陷痛苦不以为然,她慨叹海边的小小在肉身的局限与封闭中,无法明白生命的仓促和短暂是容不得她在这样一件小事上斤斤计较、辗转徘徊的,她竟然不知道生命中最重要的是什么。等到修平和小小14年后重逢,共同度过杨村之夜时,面对两个肉身的热烈缠绵,他们各自的灵魂却漠然地冷眼旁观。在永恒不灭的灵魂看来,肉身所感受到的一切快乐也像痛苦一样,最终都要消失,身在其中者无法真正明了这个奥秘,因此才会如此看重付出与得到的多与少、得与失。这种超越性的视角不但为小说提供了第四维的观察空间,使这部写实性的小说生发出一种空灵,而且也体现了全知叙述者对现世的思考——“这世界和其上的情欲都要过去”,惟有超然的心智才能看透所谓真实世界虚妄的本相。(待续)

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有