对于佛教的研究，一直以来从未有过中断，著作颇丰，取得了较大的成果，这一点是毫无疑问的。在此，笔者既不肯定什么，也不否定什么，只是提一些个人的见解和看法，或许对于那些研究佛学的前辈们，可以有一些新的启示。

    “佛”一词，来源于梵文中“佛陀”的音译略称。在中国古典籍中，“佛陀”一词还被译做“浮图”、“浮屠”等，对此，季羡林老师在他的《谈佛》中有过精彩的描述，笔者暂不提及。佛教大约自两汉时期传入我国，经历了悠悠几千载，然而，随着它的发展，社会的需要，政治的要求，其原始初衷难免加以修改和删节，留下的是一部繁琐的佛教史，它的真谛于是掩埋其中了。

    何谓佛？古人认为，自觉、觉他、觉行圆满谓之佛。即“于宇宙人生彻底明了无一毫隔碍者。无一己之存在，而能与万事万物相通同者。”（《周叔迦说佛》）始于公元前三世纪至一世纪的小乘佛教，认为世上只有一位佛祖，这位佛祖自然就是释迦牟尼本人了。换句话说，小乘佛教事实上是佛教中一种狭义理论，强调的是“自我解脱”，而大乘佛教则恰巧与之相反，强调“人皆具佛性”，并鼓吹救度一切众生、“自利利他”的精神。

    释迦牟尼曾告诫众生，“人的生、老、病、死一切皆苦，苦的根源在于各种欲望，由欲望而造业，就不能免于轮回，只有消灭一切欲望，才能达到“涅槃”的境界。”（《吴德新·佛家简史》）什么才是“涅槃”？抛开学术界那些生硬的解释，直接通过释迦牟尼的话语推测，“涅槃”事实上，是一种永恒的境界。它不在轮回之中，更像是一个独立的体系，在这里，没有时间和空间的概念，人或是活着的，或是根本就不存在的，或是醒着的，或是根本没有思维的——这些都远远超过了正常人的形象思维。大诗人苏东坡的《阿弥陀佛颂》中，阐述了他对“涅槃”的理解：

  我造始无业，

  本从一念生，

  既从一念生，

  还从一念灭，

  生灭无尽处，

  我则与佛同。

    无论生，或是灭，“佛”是不会发生改变的。它既是“生”的、也是“灭”的，而修行的人，也可达到与“佛”一样的境界——这固然是受大乘佛教的影响，然而，倘若将这宇宙中的“绝对静止”强搬于社会生活中，则是一种精神状态的相对静止。人的肉体，自然是要消亡的，但在人出生至死亡的过程中，倘若抑制自我的欲望，则可减轻肉体的劳累，更重要的是，由于创新的减少，反而使自己置于巨大的压力之外，同时，日夜的修行可以满足空虚，人类岂能不幸福？

    最初的小乘佛教，更趋向于“独善”，即孤立地享受这种幸福感。大乘佛教则更加重视从宏观角度看问题，因为孤立的状态通常难以维持。假设没有西方科技革命的出现，清朝的小农经济也不会瓦解，国门也不会被他人敲开，世界则会处在相对的平静中。由于西方科技革命的出现，使中国这一个体处在一种“race”（即竞争）的状态下，向西方学习，达到另一个相对静止的状态，成了必要手段，于是，先前的静止状态被打破，在这个过程中，人是痛苦的。从历史学的角度讲，这段“痛苦”是某种进步，但佛的精神在绝对意义上拒绝这种痛苦，用一句较通俗的话讲，他们认为，“既然进步给人带来了痛苦和压力，又何必为了这痛苦、为了这压力而进步呢？”然而，如若西方进步，而我国不进步，痛苦也是同样存在的，所以，大乘佛教提倡的是“全人类的快乐”，事实上，就是全人类的“无为”，也就是全人类的“不进步。”在这样的前提下，“人皆佛性”，达到“涅槃”也就容易得多了。而“开悟”，事实上，就是让人们达到一种“历史的愚昧”，使全人类停滞发展，降低人的欲望需求，使之变得更加容易满足。

    只是，在现实中，人类的欲望难以磨灭，即便真的存在精神世界中的“轮回”，这轮回，也正如卡尔·马克思所讲，“呈螺旋状上升”，因此，佛教在某种程度上，可以宽慰人类自己，却难以在现实中发挥有力作用。

    为达到永恒的快乐，而追求绝对固定或者停滞的社会，这是佛教的根本哲学思想——当然，这只是笔者的一点个人看法。至于后世，佛教随着政治发展、文化发展，而变得更加现实化、系统化、利益化、形式化，此文中暂且不谈。