我总是偏爱那一树，或者

一树又一树掩映农舍的梨花

土墙，灰瓦，淡蓝的烟

公鸡在偏厦上打鸣

然后是睡醒的梨花

带雨的梨花，吹口气

就化掉的梨花

 

别以为我会联想到

一个娇嫩的，或者

一群白皙的女人

事实上她们的骨节

是粗的。皮肤是糙的

伤疤是癞的

年轻轻就弯下身子

弯下枝条。唉，更像梨树吧

有过太多太多的

果实之累

 

也别以为我是在同情她们

我爱梨花是因为

我只爱美艳的一瞬

作为村子里最无用的男人

结不出好果子的男人

我不会嫁接，也不会修枝

连运送肥料的手扶拖拉机也开不来

 

却总是驾驶着

蜜蜂或者蝴蝶

一身香气

飞逝如春

 

2007-2．14