隔江而摄的合江楼，也称得上“层台（峦）耸翠，上出重霄；飞阁翔（流）丹，下临无地。”

海山葱茏气佳哉，二江合处朱楼开；蓬莱方丈应不远，肯为苏子浮江来。 
江风初凉睡正美，楼上啼鸦呼我起；我今身世两相违，西流白日东流水。 

楼中老人日清新，天上岂有痴仙人；三山咫尺不归去，一杯付与罗浮春。

                              ——苏轼《寓居合江楼》

    辛卯年十月一日，李子登于斯楼。秋风瑟瑟，波光粼粼，朱楼雕梁画栋，飞檐料峭，勾心斗角，屹立于西枝江与东江汇合之处。这是一座朱粉色清代官式建筑，当然也是一座仿古建筑。历史上大名鼎鼎的合江楼是岭南三大名楼之一，与广州镇海楼、肇庆阅江楼并称，只是它的历史在建国大业的时候已经终止了，1959年开城阔路的新一轮建设中，仅剩下的城门也被拆除了。

    合江楼是惠州城七座城门中的一座，小东门，但却是最有名气的一座。原因很简单，这是名人居所。公元1094年10月2日，一位文坛巨匠被贬南下，他极为颓废、消沉地来到了惠州府城。虽然他已经是个贬官，但毕竟文笔非凡，知府大人仰慕其文采，破例让他在这座合江楼上寄寓。当年的合江楼是惠州府的一座馆驿——皇华馆，按常理，这位贬官没有资格住。但知府大人这个破例之举，也许只是出于他个人的喜好，也许是他跟这位贬官惺惺相惜，政治意见相同等等，他应该不会想到，这位贬官为这座楼，这座城带来了千百年享之不尽的财富。

苏轼的《寓居合江楼》被雕成了巨大的屏风，就放在二楼进门的大厅内

    这位贬官便是苏轼，大名鼎鼎的坡爷。真的很庆幸，我只比他提前了一天到了这座楼头。当年的合江楼在今楼的西北方向、西枝江的东侧、文笔塔之后，它是惠州府的一座小城门，城门前文笔塔俊秀而寓意美好，东新桥和古码头迎来送往年年进城科选的读书人。那时的东新桥也是一座浮桥，今天已经换身一座沟通东西的大动脉了。古码头还在那个位置，只是已经很少人问津了，因为知道它的已经太少了。合江楼也迁移到了新东新桥的西侧两江汇合之处，高大雄奇，颇有滕王高阁的风范，与当年下为城门，上为两层阁楼的合江楼已大不相同了。不过，来这里凭吊的人依然很多，因为有坡爷的精神在，有坡爷的地方，一定会有仙气。

开始登楼，是否可以看到隔江的文笔塔

   今天合江楼正好处在两江汇合的舌尖位置上，站在楼头上，独倚栏杆，东江水悠悠荡荡，西枝江则有些潺潺绵绵，同时这里同样是泾渭分明，西枝江水浊，东江水清，汇合处可以很清楚地看出那条界限。西枝江上有不少成片成片圈养的水葫芦，不用想这是一条污染深重的河，有关部门正在用水葫芦挽救它的水质，江中有关部门的工作人员正在辛苦的劳作，将水面上零散的水葫芦一一打捞上来。西枝江的方向是惠州的老城区，沿江是一组岭南小阁楼建筑，看上去已经历了不少的风雨。楼东面和南边现在已是废墟场了，看来是惠州当下着力改造的地区，一幢灰色的仿古建筑群正在合江楼后站起，透过废墟与高楼的缝角，看到东边不远处的马路边上有漂亮的骑楼，这是近代岭南商业发展的见证着，在广州、佛山、东莞等地都保存着大量的骑楼街道，尤其是广州的中山路上，虽不及岭南园林更让人亲近，但这种地方特色很浓厚的建筑依然能打动过路的看客。而东江的北岸，就是惠州的新城区了，看上去很整齐很漂亮（第二天早晨也证实是这样子的），摩天的大楼林林总总，优美的绿地将那里环绕的如同仙境一般。

    不过，嫁接而来的合江楼已经很难感触当年苏子登楼的感触了，也许只是我自己的才疏学浅的问题，“层檐画栋接遥天，杖履登临有昔贤。”我不清楚为什么当时没有在原址上重建而另择他所。我相信在惠州历史的长河中，合江楼、文笔塔与惠州城是密不可分的，都是一个文化符号，它们在像一代又一代的读书人昭示着文化的内涵和读书的意义。今天的朱楼虽然高大了许多，但与惠州古城的分离则犹如没有根的大树，再多的绿叶也不会有长久的摧残。

    末了，以清嘉庆六年（1801），宋湘写下《登合江楼即用东坡先生寓居韵》诗结尾吧，去回忆一下那梦里的合江楼，那梦里的惠州城：

    朱楼带水何悠哉，荒荒万点青山开。

    此是东坡一杯处，聊复一中披襟来。

    江上新诗吟信美，楼中老人呼不起。

    白鹤峰前一片云，东新桥下千年水。

    千年流水无故新，代代乡人望古人。

    为问罗浮真一酒，何似云安鞠米春。

东江北侧的新惠州

在建的高层

西枝江上的水葫芦