编前： 2005年10月12日，由团中央、教育部、全国少工委、中央电视台联合举办的第十届全国十佳少先队员和第六届全国十佳少先队辅导员评选活动在北京举行颁奖大会，我省肥东县六家畈镇养正中心学校少先队中队长谭海美同学、黄山市祁门县祁山小学少先队大队辅导员方建平老师分别光荣当选第十届全国“十佳”少先队员和第六届全国“十佳”少先队辅导员，这也是我省首次在同一年度同时获得全国双“十佳”荣誉。

“假如我是克隆专家，我要克隆很多所学校，让那些无家可归的穷孩子，都能坐在明亮的教室里学习。假如我是克隆专家，我要在克隆更多的粮食，让那些还未解决温饱的人们吃上香喷喷的米饭，不再挨饿。假如我是克隆专家，一定要克隆那些珍稀动物，使生态得以平衡，让动物与人类和睦相处。假如我是克隆专家，我要克隆许多人身上的器官，为痛苦的病人解除烦恼……”这是2005年全国“十佳”少先队员谭海美在作文《假如我是克隆专家》中的一段话。
苦难的童年
小海美今年12岁，出生在肥东县六家畈镇，该镇位于全国五大淡水湖之一的“巢湖之滨”，是个民风淳朴、人杰地灵的好地方。
小海美听爷爷说，在她出生刚刚六个月的时候，外出打工的父亲谭国平就在一次事故中，为了救工友，不幸被坍塌的广告牌铁架砸断了一只手。由于是给私人老板打工，又没有签订劳动用工合同，失去了一支手父亲仅得到了700多元的赔偿款。看着失去劳动能力的丈夫，小海美的母亲忍受不了沉重的生活压力，离家出走，至今音信全无，她的脑海里根本就没有母亲的印象。母亲出走后，已经残疾、生活难以自理的父亲只得将嗷嗷待哺的小海美送给爷爷奶奶抚养，自己只身外出打工谋生。而生活在合肥的爷爷奶奶本就没有固定收入，爷爷靠一辆破旧的摩托车拉客每天赚个十元八元维持生活，而奶奶是靠捡破烂度日的。小海美的到来，使全家人的日子更难了。
在刚刚学会走路的时候，小海美就跟着奶奶捡垃圾拾破烂，并在垃圾与破烂中渐渐长大的。看到同龄的孩子们在津津有味地喝着各种易拉罐饮料时，她只能悄悄地站在一旁，等人家把饮料喝完，将丢在一旁的易拉罐捡走。夏天，即使天气再热，奶奶也舍不得买一罐饮料让她喝，渴了，就到人家去寻点自来水喝。“我认识很多种易拉罐，虽然没有喝过，但我知道塑料的、铝质的、铁质的易拉罐卖出的价钱不一样。”
勤奋而好学
所有教过小海美的老师都有一个共同的感觉，那就是她勤奋好学好问肯钻。她的语文老师吴红军对记者说：“谭海美是个学习刻苦、自觉性很强的好学生，遇到不懂的问题从不放过，敢于质疑，因此，我上课前总要细致地备课，否则，上课时面对她的提问会感到很棘手。在她的带动下，班上不少学生都喜欢提问。现在，我上课的压力是比较大的，但作为教师能教到这样的学生从内心来说也感到非常欣慰。”
尽管家里穷，可到了读书的年龄，家里人还是将小海美送进了学校。小海美喜欢读书，几乎到了痴迷程度。由于家境贫寒，少儿图书价格又不菲，买不起图书，她就从同学手中借或从学校图书室借，学校图书室因此成了她的第二教室。每周三下午是学校图书室调书换书时间，小海美必到图书室换书。负责管理图书的老师也非常熟悉她。有一次，负责管理图书的老师忙碌了一下午，也没看到小海美，感到很奇怪，问了其他同学，才知道她生病未上学。次日早晨，小海美一到学校，就跑去找王主任要求换书，王主任笑着说：“真是个小书痴”。
学校图书室的书毕竟有限，从同学手中借书就成了小海美读书的又一途径，遇到同学有好书，她总是想方设法借来阅读。有一天放学比较早，小海美与几个小朋友到同学吴娟家去玩。吴娟家条件比较好，爸爸妈妈给吴娟买了许多玩具，几个小姑娘到家后便玩起了洋娃娃、积木、可玩着玩着，不见了谭海美，后来在吴娟的书房里找到了她，只见她正拿着《安徒生童话集》津津有味地看着，连同学们来找她都没有发觉。同学们笑着说：“谭海美，王主任一点都没说错，你真是个小书痴。”临走时，小海美借走了这本《安徒生童话集》，而“小书痴”的绰号也随之在同学们中叫开了。
留守小队长
自己的亲身经历，使小海美真正感受到了父母都在外打工的孩子是多么的孤独。看着身边许多和自己一样的留守孩子，她决定在班上成立一个“留守孩子小队”。在辅导员老师的支持下，学校第一个“留守孩子小队”便成立了，她也被队员们选为小队长。在辅导员老师和小海美的带领下，“留守孩子小队”开展了一系列的活动，帮助后进生提高成绩，帮助生活上有困难的同学解决困难，帮助照顾孤寡老人等等。队员之间也互相帮助，帮家里干农活，做家务，自强自立、相互学习、共同进步。在小队里，尽管生活很平淡，但大家都感到很快乐、很充实。
胡月是小海美的同桌，也是一位留守孩子，父母都在北京打工，家庭环境也比较艰难，学习成绩比较差。胡月和谭海美是邻村，上学放学经常同路。于是，谭海美就利用上学和放学的时间与胡月交流，并辅导她学习数学。经过一段时间的帮扶，胡月的数学成绩有了明显的提高。在交往中，两个小姑娘也成了知心朋友。
留守孩子蔡青青的奶奶体弱多病，青青因而时常上学迟到，影响了学习，“留守孩子小队”得知后就经常利用课余时间帮助青青的奶奶干家务，扫屋子、洗衣服、整理菜园等，队员们在辛劳中既增进了友谊，也体会到了小集体的温暖。
孝顺的孙女
小海美本在合肥上学，后来因为难以维持生计，奶奶留在市内掏垃圾捡破烂，她跟着爷爷回乡下生活。爷爷已七十多岁了，但为了小海美能在离家有七华里的镇中心小学读书，爷爷把抽了一辈子的烟戒了，省下钱作小海美上学的车费。
爷爷关心小海美，小海美也十分孝敬爷爷。父母不在身边，爷爷年纪又很大了，当别的孩子还在父母怀里撒娇的时候，而小海美已经知道一切要依靠自己，要帮爷爷减轻负担。每天清晨，她早早地起床，打扫屋子和庭院，放掉饲养的家禽，有时还把衣服洗干净，做好早饭，吃过便自己上学了。每天放学，她从不在外面逗留，抓紧时间回家，因为她知道爷爷还在田里干农活，自己快点回家多少也能帮爷爷做点事。平时，小海美一做完作业，便帮爷爷梳梳头、捶捶背，有空还帮爷爷劈柴、做农活。
有一次，爷爷突然生病了，小海美急得没办法，请邻居家的叔叔帮忙把爷爷送进了医院。爷爷的病情稳定后回到家里，谭海美忙前忙后悉心照料爷爷。上学了，谭海美就托付邻居闷帮帮助照料爷爷，一放学就赶回家里看护爷爷，经过几天的护理，爷爷终于恢复了健康，而小海美却瘦了一圈。一提起这些，爷爷就说：“我现在最怕的就是生病，自己受罪不说，还连累小海美。她还太小了，承受不起这样的家庭重担，她应该安心学习才对呀！生在这样的家庭，真对不起她！”
在颁奖大会上，小海美对全国的留守小伙伴说：可怜天下父母心！作为留守孩子，我们应该理解父母的无奈，体谅父母的艰难，了解父母的心声。虽然父母在外打工，但最关心我们的仍然是他们，我们应该把留守作为一种磨练自己的机会，自强自立，健康成长，让父母在外安心打工。

安徽青年报蔡彬