。           2008年5月23日。北川中学倒塌的教学楼原址上的一片废墟。林雪摄。

 

请允许我唱一首破碎的苕西（1）

 

 

进入安县，看见越来越多的破碎

我们已经有了这么多哭泣

从擂鼓镇到北川的路上，那些

山峦深深忏悔，捧出那汹涌的

石头的眼泪。流淌着，丑陋的

凝固不尽。从前的擂鼓镇

甚至11天前的北川

多么安静美好。她们从不缺少什么

任白云和羌笛飘在鹰翅一样高的山顶

玉米在碉房顶上脱水。花椒

在阳光下暴裂。她不缺少什么

弓箭下完整的山河，歌词里

抒情的句子。从大禹时代，就开始

寻找的语气。不可侵犯的女人

和禁忌。她和锦绣一样

圆满，完整，除了年复一年的赞美

 

在这里，我才知道， 以前

我用过的“破碎”，从没像现在

我看到的这么绝望、彻底

以至于我怀疑自己，是不是

一直在滥用？

 

我愿意把破碎这个词最后再用一次

当碉楼在危崖耸立，溜索（2）的人

从废墟中挖出了锤和锄刀

在半空中停住他的身姿。他对着

远远的道路上，第一个返回家园的人

欢呼。破碎中，我们还有灵魂

是完整的。并且继承着了

“海岸上的大地，以及大地之上。那太阳”（3）

 

2008/5/24 于绵阳 普明南路

 

注：（1）苕西：羌语，情歌。

   （2）溜索为羌民渡过湍急小河的渡绳。

（3）出自米沃什（Czesiaw Miiosz）的诗《景色》。

   　　　　

 

5月24日。绵阳市一所小学校外操场上的帐篷。林雪摄。     

 

在绵阳

 

一首诗能拯救什么？5月22日

在绵阳，白天，生活和楼房

在天空和人心里微颤着

一地的帐篷在疲惫酣睡。一个人在异乡

手腕上多了一条红丝带

多么不合时宜，我问自己

一首诗能拯救什么？我闻到了我们

年少时深藏的槐树的香气

普明南路的树荫下，有人哗哗地打牌

穿着露背装的少女从豆花店里出来

款款走过。一位男子在大开着门的

小酒馆里，啜吸他杯里啤酒上泡沫

那时候，我承认我曾经怀疑过许多学说

包括真理和救赎。而现在，我对这条

红丝带，有简单确切的信任

信任到有一种错觉。仿佛灾难从没发生

生活也不曾失败。仿佛我一出生

就在这里走路。仿佛所到之处

都是故乡。如今好比是战时

人心悲悼，而我来寻找精神上的

安稳之地。那注进了恐怖的时光

被记忆储存，在未来发作

一首诗能拯救什么？

能不能让一个人活下去

并且唤回游荡在玉米田

和空旷野地上的亡灵

如果一首诗能让我们忏悔

不爱，或爱的不够

就是完成了她的救赎

 

2008/5/24 于绵阳 普明南路

 

 

 

-