加载中…
个人资料
大漠刀客
大漠刀客
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:769,945
  • 关注人气:912
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
正文 字体大小:

读书的事

(2018-07-26 10:14:36)
标签:

杂谈

文化

文学/原创

读书

读书的事


读书的事




       01

       诗书藏于心,岁月不败人。

       去年“语文报杯”,看到广东选手课前屏幕上打出的这句,内心一种莫名的悸动。

       良人易逢,好书难得。

       一本好书,宛若旁人为你展开的另外一个日常不易察觉的世界。


       睡前醒后,翻看朋友圈的时间花多了,读书的时间自然就少了。

       朋友圈还是显得功利了些,标题党横行,鸡汤味十足。

       却不如捧一本书,清清静静地呆在某个角落,一看就是一个下午。

       那份内心的愉悦和充实,不是一般的活动所能比拟。


       上班的时候,平安桥教堂是经常去的地方。

       闹市之中,有这样一个清净的所在,真是匪夷所思。

       去的时候,常常只有守在门口的一位义工,没有招呼,彼此笑笑,就信步跨了进去。

       偌大的庭院中,高大的穹顶之下,往往只有我一个人。


       整个小院青砖黛瓦,庭院的地上青苔生凉,门口一丛翠竹婆娑生姿。

       沿着甬道,是长青的灌木;两棵粗大的银杏,浓阴虬枝;到了六月,有栀子花的清香。

       坐在圣母像前的台阶上,就着午后的阳光看书,静谧地让人很容易沉浸其中。

       偶尔有鸟影划过,几声鸟鸣,间或一两片被树无意抖落的叶子……


       02

       书读得杂,汗颜的是,各种书都读得不求甚解。

       学生、朋友送的礼物中,书收得最为坦然。

       有时候,朋友读到了一本好书,马上又到书店买上一本,快递于我。

       收到书,摩挲着封面,让人感念蕴含其间的情味。


       小马,我带过的实习生中的一个。

       甘肃定西人,憨厚老实,实习的时候,鞍前马后,帮着做了不少事。

       临走的时候,抱来一个大大的未拆封的纸箱。

       以为是学古代文学的他买的参考资料,结果他说,这是送给你的礼物。


       小马本想考本地的研究生,结果英语差了两分,总分虽高,也只能回老家去读。

       礼物收得沉甸甸的,拆开来,原来是最新出的最好版本的《史记》。

       估计这么好的书,你自己都舍不得买吧?

       小马憨憨地笑了,嘴里不停地说,老师喜欢才是好书啊,老师喜欢才是好书啊……


       因缘巧合,六月接到小马电话,他硕士毕业,又签了回来。

       更意外的是,签约的学校,竟然是我住的地方。

       以前他不知我的住处,告诉他之后,电话那头的他惊呼,太巧了吧。

       趁着他来签约的间隙约见,一起吃饭,连声说,真是缘分,缘分。


       03

       有两套,我很喜欢的书。

       一套是金庸全集,一套是三毛全集。

       金庸全集是口袋书,小小的一本本,方便揣进衣兜。

       两套书,都是学生黄小佳送的生日礼物。


       黄小佳,其实是个男生,心很细的那种,却又要故意表现得痞子气十足。

       教他们的时候,对他骂得不少。

       农村的孩子,淳朴,不记仇,他知道你骂他,是为了他好。

       经常头一天骂得他脸黑得揪的出水来,隔一天遇到,他又阳光灿烂了。


       毕业后,疏于联络,他倒是与其他人不一样,一联络就如同刚分别似的。

       有一年,生日前,他短信:过生了,想要什么礼物?

       回答他,什么都不需要,有这份心意最重要。

       隔了两天,门口大爷喊我下去拿快递,一打开,让我眼睛放光的金庸全集。


       第二年,没有短信,也没有电话,他寄来的是,三毛全集。

       收到礼物的那一瞬间,真的有电影里眼泪要流下的感觉。

       黄小佳属于典型的,见面骂骂咧咧,东扯西扯,和你没大没小的那种。

       骨子里,却是记情得很。


       04

       小何,我到这个单位带过的第一个实习生。

       当时,手头事情多且杂,常常顾头不顾尾。

       领导允许,找一个实习生帮忙吧。

       委托在大学的朋友,发布公告找来了他。


       他个头不高,络腮胡子,蛮成熟的样子。

       他是高校子弟,爸爸是一所教育部直属师范院校的教授,妈妈是附中的高中语文老师。

       他挺木讷的,和他交流,你说三句,他低声地回一句,并且有时含混得听不清。

       问急了,他也急,逗他,开始板着脸,过一会儿就笑了。


       不熟悉的人,觉得他不好打交道;其实骨子里,小何性格挺软的。

       或许是教师父母的管理太过严格吧,他打死都不愿意回到父母身边工作。

       他爸爸一直想让他考回去,甚至直接读自己的研究生。

       小何说,我才不愿意呢,天天守着,烦。


       实习了半年,他要找工作了,只能再找人。

       最后来帮忙的那一天,他怯生生地欲言又止,一会儿站着一会儿坐下。

       好像鼓足了半天勇气,终于办公室同事出去之后,掏出两本书来:送给你的书,看着玩。

       我接过来一看,两本关于旅游的,一本藏地游笔记,一本关于行走的心得。


       05

       朋友里,酒友、麻友、饭友居多,书友很少。

       显平兄,就是这“少数”中的一个。

       他原来在小城一所名校当语文老师,后来专职到教科室做科研。

       他有三大爱好,喝茶,看书,自驾旅游,都是绿色环保的好习惯。


       和他的认识,真是缘分。

       领导接的一个项目,喊了我和他参加,一起编写一个书稿。

       性格相合的人的遇见,似乎是冥冥中的。

       编写书稿之余,聊天的内容全是最近读的书,和看过的电影。


       那段时间,我正读齐邦媛的《巨流河》。

       或许是感悟甚深吧,在一众人面前就肆无忌惮地狂讲心得起来,现在回想,甚为唐突。

       他不以为忤,反倒认认真真津津有味地听着,脸上始终带着赞许的微笑。

       回去之后,他买了书,读完,又在QQ上给我留一大段读后感悟。


       爱书之人的交往,总是单纯。

       深聊之后,才发现有太多的相同,都对台湾文学情有独钟,都喜欢到师大曾嬢嬢那里去买书……

       常常他遇到好书,总是第一时间发来短信:你看这本没有,我刚好在曾嬢嬢这里,送你一本!

       古人说,以书会友,此生甚欢,诚不欺余也。


       06

       书愈读得多,尤其是真正冷冷静静无功利地读多了之后,人自然就会变得安静起来。

       安静,于人而言,是一份很好的品质。

       做一个安静细微的人,于角落里自在开放。

       默默悦人,却始终不引起过分热闹的关注,保有独立而随意的品格,这就很好。


       有一段时间,迷上了读“老年人”的书。

       经历过世事沧桑的文字,总会有一种涤尽尘垢的通透,更有一份超越时光的宁静与平和。

       钱穆的《八十忆双亲·师友杂忆》,吴学昭的《听杨绛谈往事》,叶嘉莹的《沧海波澄》……

       一本本书读下来,仿佛见证了一段段岁月沉浮中波涌诡谲的人生。


       最近在读林文月的《写我的书》,很迷恋她笔下的那一个个与“书”相关的小故事。

       一本本书,串联起一个个故人,一段段美好的时光也安静地在岁月深处浮现。

       每一个文字都那么朴实,每一段叙述都那样平和。

       恰若她说所的:我把面对一本书的无端心情转折记录下来。


       她写她先生的那一章,冷静的,让我初读以为写的是旁人。

       读到后面,明白郭豫伦是她先生,再重头读之,咀嚼出冷静文字背后的深情。

       她写她和同学王贵苓考取研究生,一人穿锦缎褂子,一人着蓝布旗袍去见导师郑因百先生。

       郑先生说,你们两个人今天穿的衣服,一个像陶诗朴素,一人像谢诗华丽……就此决定她们研究的方向。


       07

       世道人情,有时候也有演戏的感觉。

       渐渐觉得,微信朋友圈更是如此。

       加了许多“大咖”,看他们晒的朋友圈,也宛如读他们的文字一般。

       只是,相较文字,或许朋友圈从另外一个角度,更为真切。


       看“诗意语文”的公众号,董一菲老师说,我不给你们推荐书目,你拿起书,自然知道下一本读什么。

       这话不假,很是实在。

       朋友圈里晒书的,很多真的是晒的“书目”。

       读书这事,骗不了别人,看那天倪江老师与学生课堂上的对话,就知道他的阅读视野。


       或许自己是另类,很多人,喜欢在朋友圈里各种无聊的“晒”。

       其实,没必要让所有人知道真实的你,或者是你没有必要不停地向人说其实我是一个什么样的人。

       因为,这是无效的,人们还是只会愿意看到他们希望看到的。

       无需卷入令人厌倦的是非, 结交自己喜欢的朋友, 去自己想去的地方,这是生活最简单和理想的状态。


       每次去老谷的旧书店,看到那位守店的阿姨,都觉得钦敬。

       好像少林寺藏经阁的扫地僧一般,左边是海鲜面,右边是裁缝铺,她一个人,旁若无人地来回收拾。

       抹灰,整理书架上的书,将老谷新收的书搬进去,分门别类放到相应位置。

       偶尔,也会看到,她捧着一本书,坐在那里埋头读着,五十多岁的女人,乡下妇女的模样,很美。


       08

       五月,晓风老师从台湾过来,我刚好有事不在。

       微信她的秘书柯老师,问老师有什么需要帮忙的吗?

       柯老师从微信那头传来一张照片,是当地报纸上的一则新闻。

       柯老师说,本来晓风老师想直接带给你,你不在,就让我拍成照片发给你。


       拷到电脑上,放大,原来是当地的一个教育科研的新闻。

       一所学校一直推动全校阅读,几年之后,学生的考试和写作都有长足的进步。

       柯老师说,晓风老师一定要她转达:一定要让孩子们好好读书,读好的书……

       收到讯息,挺感动的,一位大作家,一直牵挂着我手头从事的工作。


       不了解的人,会认为晓风老师是一位写心灵鸡汤或者人生感悟之类文章的作家。

       真正和她接触之后,才发现她的博学,她的阅读,是冰山的海面之下。

       上次陪她到小镇,路过一家书店,看到里面有关于张充和的书。

       她抽了出来,翻看了一些,告诉我,帮我找一支笔,我要记下来。


       拿过笔和纸,看她认认真真地写下书名,出版社,还有其中的章节。

       放下笔,她和我说起许多有关张氏姐妹的往事,也说起张元和的昆曲和张充和的小楷。

       我跟她说,董桥形容张充和老年时写在宣纸上的小楷,像乌衣巷口四月里寂寥的芳菲。

       她笑着点点头,董桥的文字是这种感觉。

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有