冬日阳光温暖，和朋友坐在广场上的长椅上喝着啤酒聊天，聊未来聊女孩聊一切感兴趣的话题，看着阳光越过不远处的山丘和树木照在脸上。现在同学聚会好像只能选择这样的方式，歌不想唱，球不想打，不愿去吃东西，而我对溜冰也是一直提不起兴趣（这些原本是聚会经常做得事情）。城里更没有向公众开放的图书馆，不然可以花一整个下午的时间在里面找书看。所以太阳一隐没在山丘的背后，我们只能在路灯下漫无目的地行走或者干脆作鸟兽散。

一天的大多数时间呆在屋子里，偌大的屋子突然感觉安静的出奇。除了比赛和新闻，其他的电视节目不看，拿着电脑看电影和小说，真正百无聊赖的时候就敲敲文字，那也是属于深夜的了。然后靠着窗子抽烟，白天在家里是不抽的，到了晚上就难受得要命，呼吸变得不畅。该死的，总有一天我会戒掉的。也没有主动找朋友聊天的冲动，手机只有响起我才能知道它在什么位置。

时光好像单纯而又单纯，就像春天的插秧机。好莫名其妙的联想。

把书好好整理了一下，《一个人的好天气》也罢，《洛丽塔》、《八月之光》也好，等等都被安静地放到书架上，失去了阅读它们的兴趣。突然很想读《国境以南，太阳以西》，然而跑遍了大大小小的书店也没有找到，我感觉到一种无能为力的的强烈的缺失感。但在书店里翻《斯普特尼克恋人》，看到里面有一段这样写道：人在一生当中应该走进荒野体验一次健康而又不无难耐的绝对孤独，从而发现只能依赖绝对孤身一人的自己。但不知道为什么我没有决定买下来，或许是因为我满脑子都是什么国境以南太阳以西或者世界的尽头会发生的故事吧。回来的路上，闻到饭烧焦的味道，世界的尽头也有烧焦的味道？