《北京文学》2009年8期封面

前些天，有个江苏的先生在博客上给我发一纸条，指出《风火墙》第十节中“宦官巨儒”一词用错了，“宦官”应是“官宦”。对对对，连忙承认。宦官是太监，这个错出得很大，脸红一下。从1993年开始在电脑上写作，学五笔输入法时，是单位打字室的小姑娘教的，她要求严格，不许我盯着键盘动手，必须盲打。那时看她眼只在文件与电脑屏幕间睃巡，双手敲键盘尤如弹钢琴，确实很有诱惑力，就老实听话，一上手就以她为榜样，不看键盘，让手自由游走，而且直接打词组，速度很快。熟练后，越来越快，手指头自己都认得路了，有序奔忙。那时心宽了一阵，觉得应该不会有失业之忧了，再不济，去开家小店，以打字为生，大约也可以糊口的。不想，人要是老去，手指头它也不会留在原地一直青春着，它居然紧跟着就发僵，渐渐有不听使唤之嫌。这是最近的发现，打出来的字错得确实越来越多，或者常常还词不达意。可是我一直惯性着当年的好感觉，对自己的双手充分信赖与尊重，并且因为今年事多，心里毛糙，每一件都匆匆地想快快对付掉了结，结果就没有细看细校一遍，然后就出了这个错。很对不起《北京文学》，这个中篇发在他们刊物今年第八期上，他们没发现这个错，就这么刊出来了。然后刚才我去翻了翻第九期《小说选刊》和第十期《小说月报》，他们转载时，也没发现，仍然照登，一错二错连三错，错错错，而错的万恶之首是我自己。还是群众的眼睛很雪亮，在四五万字的文字丛中将它一把揪出来。抱歉，很抱歉，再有人读这个小说时，麻烦你自行将这个词纠正过来吧，颠倒一下读，也不是太累，算是支持我，谢谢啦。好几个人读过《风火墙》后都问我说为什么不拿去做长篇？说对了，它其实就是部长篇的一部份，那把价值连城的勾践用过的青铜古剑不是还没找到吗？还有很波澜的寻剑经过。不过今年因为被一部电视系列片占去时间与精力，便拿去先发了，余下的以后再写。当然也可能不写，如果以后没兴趣了，它姑且就这么存在着，似乎也已经很完整了。