加载中…

加载中...

个人资料
温馨雅兰
温馨雅兰 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:4,037,712
  • 关注人气:2,008
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
正文 字体大小:

失踪·是郁达夫最好的死亡方式

(2007-04-23 23:55:45)
标签:

郁达夫

中国近代文学史

象征

沉沦的印痕

分类: 旁敲·侧击

 失踪·是郁达夫最好的死亡方式


    到一个地方,我都会遗落一些东西:指甲、毛发、体液——心灵和肉体。在不断的旅行中,不知不觉我已寸寸地老去。我终将因为损耗过度而衰疲地死去吧。
                                     —— 郁达夫·《旅人》


    行囊里还有什么?一本诗韵,一壶劣酒。
                                     —— 郁达夫·残稿

 

    小船在茫茫的黑夜里航向苍茫。逃难中的景致总是最美的(人情和酒亦然),真正的诗人总是面对着死神写诗。终极的美总带着血的色泽,和死的荒颓。
                                     —— 郁达夫·残稿

 

    炮声在耳际,火光在岛的对岸煌煌烧起。视野中的土地都落入了敌手。逃亡的船上尽皆沉默,怀着古中国的忧郁,我们漂向未名的前方。是谁在黑暗中饮泣?是谁在低声吟哼着哀歌?
                                     —— 郁达夫·《没落》

 

    怡人的小镇,满河的浮尸。
                                     —— 郁达夫·残稿

 

    年余已五十四,即今死去,亦享中寿。乱世存身,谈何容易。天有不测风云,念中每做遗言,以防万一。
    小说久亦不作。偶有所得,辄草草记之,置诸箧内,终无有成篇者。存之惟恐招祸,弃之又觉可惜。故藏之荒山,待有缘人以发吾冢。
                                     —— 郁达夫·《遗嘱》


    以上的文字必然的会让你惊诧错愕,因为这些文字不曾以任何的形式在任何的报刊杂志上发表过。直到04年被一位台湾的作家作为小说的引句才公布于世。

 

   郁达夫自新加坡逃亡之后,先抵斯拉班让,后来被遣送到孟加丽岛,又转赴巴东岛,再转往彭鹤龄,最后才抵达距北干岜鲁一百五十公里之遥的巴爷公务——米南加保的一个令人眷恋的小镇。对流亡文人而言却是个异国沦陷的小镇。在逃亡途中一个难以预料的插曲——日本鬼子以日本话问路——就此决定了郁达夫见于记载的最后流亡生涯。因为没有人听得懂侵略者的话语,鬼子的集体前科让听者自然地把他们的语言翻译为杀戮前的哨声,而纷纷走避,只留下曾经留学东瀛多年、长年沉沦于大和伤感美学、有能力书写典雅日文的郁达夫。只有他听出鬼子是在问路。


   他为小日本鬼子指点去向,去显露了自己的与众不同。甚至可以说,为小日本鬼子指路的同时他也为自己指出了一条相反的路——一条永远回不了家的路。


    此后,在郁达夫多重化身的生涯里,他既是当地华人眼中的间谍,也是救星;是鬼子眼中的翻译、朋友,又是深不可测的博学之人;是酒厂的老板,何丽有的丈夫……在不同人的眼中,郁达夫有着不同的身份。在他们差异的回忆中,交织出的郁达夫则是一篇繁复的现代小说。


    对于郁达夫的死,至今是个迷。


    老的说法,一直说郁达夫是死于1945年9月17日。
    郁打夫死亡的消息最早的披露时间是1945年10月5日,据胡愈之说,1945年8月29日晚上8点钟以后,有一人在叩门,郁达夫走到门口和那人讲了几句话,郁达夫回到客厅里,向大家说有些事,要出去一会就回来。他和那人出了门,从此郁达夫就不回来了。第二天,郁达夫的妻子为他生下了遗腹女,虽然是第二天,但离郁达夫死亡的时间不超过24小时。当时,曾经是郁达夫身边的所有人也都没有料想到,郁达夫就此会失踪。甚至,至今连尸骨也找不到。因此,有关于郁达夫死亡(或者失踪)的消息发布后,他的远亲近友、论敌或读者或疑或信(竟是疑者居多),均是议论纷纷。

 

    胡愈之的文章发表之后,很长一段时间里大家都还在等待奇迹出现:郁达夫以劫后余生的姿态归来。可惜到了1970年,日本大阪市立大学研究所叫做铃木正夫的(此人很多事)研究生搞了一份《郁达夫的流亡和失踪——原苏门答腊在住邦人的证言》企图彻彻底底粉碎世人的想望。他透过当初和郁达夫过从甚密的一些日本人的匿名证言,编织出一幅日本人眼中郁达夫的晚年形象。如果,站在学术和人道的立场,想来也是可以谅解铃木正夫的做法。但从另一面来说,铃木正夫的做法在广大读者心中,尤其是他的《证言》,无疑是在象征层次上对郁达夫进行了残忍的恶杀。


    多年后,又一位日本人(又是日本人!)——九州大学东亚史教授版本卅一郎在新近的一期《九州学刊》(第91期)上发表了一篇《郁达夫の死后》的文章,文章中宣称他掌握了郁达夫失踪后还活着的相关证据。


    版本氏的“考证”受到学界的强烈质疑,尤其是铃木,更是杀气腾腾,因为版本氏的姿态不仅推翻了他的立言,而且对他的立言和论说是极大的耻辱。

 

    在多方夹攻之下,版本氏宣称他的资料得自田野,进一步的说明则含糊其辞。


    1945年10月,郁达夫的好友郭鼎堂便在《宇宙风》上发表了一篇题为《诗人的死和小说家的死》。从创作角度论述了徐志摩和郁达夫的死——作为浪漫诗人的徐志摩,雨夜坠机无疑是充满诗意且是他的美学观的壮烈实践。而对作为小说家的郁达夫,失踪,却是最好的死亡方式——充满悬疑、未知、可能性——尤其在战争之中,更深化了以叙述为主体的小说美学。两种死亡,两种不同的美学实践。

 

    郁达夫是一个沉重的象征。
   
郁达夫是中国近代文学史上一道沉沦的印痕。

 

 

____________________________________________________


    文朴轻轻推开木屋大门,里头很暗,他摸索着点起一根蜡烛。蜡烛是烧剩下的半截,沾满灰尘,火柴盒里头也只剩下三只火柴,试了一会才点上。
    家具全被搬走了,只剩下一个牛奶箱,上面放着的那块木板也没了,倒是原子笔还剩下几根——可惜都是枯竭的。书本杂志胡乱地撒了一地,积了厚厚的尘。他一举一动都十分小心,以免骚扰了那些高结着网的蜘蛛们,它们现在是这里的主人了。最后,他的目光落在窗台下一把横躺的油纸伞上。伸手把他捡起来。伞骨断了好几根。他拎着转身走了,费劲地把生涩的大门带上……
                                       ——郁达夫·《末了》

 

 

 

 

 

 

 


 

 

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有