Everything but yesterday。这句话对我只是一句谎言。

叙事总是发生在被叙述事件发生以后。说出来，就是这么简单一句话。

去了两次北京，两天来回和三天来回，因为太累，活生生流了鼻血。

终于，去见了一个女朋友，然后带来了更多女朋友，我们很高兴地买东西，吵吵闹闹，三个女人一台戏，终于把自己本来穿着的衣服丢了。于是穿着一身旧衫中淘来的新衣回成都。

离过年已经不到十天，换言之就是春天马上要到了。冬天快过去了，在这个冬天，我剪了短发，长日穿一双废弃的白色球鞋，频繁地乘坐公交车，并且终于办了一张公交卡，去到的很多地方是这个城市中从没有去过的，或者，以为不会再去的。我终于偶得放落声音说话，降落到地面上，带着微笑诉说即使是一个噩梦。

我忘记了从前，你们都知道我是多么喜新厌旧的射手座，月亮天秤，上升狮子，从前的那个我，一年以前的那个我，三个月以前的那个我，一个月以前的那个我，然是是很久很久以前的那个我。

我终于到了那个时候，去感谢所有的过往，无论好恶，感谢那些事物在我肉身留下的痕迹，感谢终得残存的这个肉身。

写小说，写一部看起来很简单，实际上很复杂的小说，Kevin说你这个任性的家伙，你要写万有引力之虹吗。是的，请原谅我的任性，原谅我写小说的时候从来没有考虑到其他任何事物，你们明不明白，喜不喜欢，有无人喝彩，干我何事？你明白我说让你们原谅也是虚伪的客套。

有时候沉入自己的世界，或者说间或沉入的是广袤的尘世。浮世。

话音未落，万有引力之虹就施施然有了中译本，可谁要看？话音未落，EVER说她毕业论文写托马斯·品钦了，你问我这是什么东西？托马斯·品钦，陀思妥耶夫斯基，索尔仁尼琴，说出来让文学青年肃然起敬的名字，对世界上的其他人来说，是个什么东西。

我于是微笑。他们不是什么东西，不过是伴随世界上一些人老去的伙伴。

跟李萌打电话，打了好久，打到油灯枯竭。她说她要回国了。我们讲到我喝光两壶绿茶，终于挂掉电话。我去洗手间，回来的时候，忽然想到以前母亲每次总是说，你们两个小姑娘怎么总有那么多叽叽喳喳的话讲。

于是笑了，我们都不是小姑娘，就像昨夜，昨夜我梦见母亲，醒来我就说了，我梦到妈妈了。

然后我去烧水，冲绿茶，坐在窗户旁边一天，试图写小说，窗户外面的城市遥远的天空是那么阴绿，开着空调，玻璃上都是水汽。

如此过了一天。

忽然觉得，原来不过如此，李萌说现在已经学会不计划未来了。我也是，关于未来的那么多计划，儿时的，都搁浅了，转变了，或者不过是一场笑谈，我们曾经多么坚信我们身怀特异功能，或者来自一个遥远的星球啊。

过一天是一天，这么说没有悲观的意思，一日过了还有一日，你的老旧钟表，真的可以翻出漆黑上的白数字来，哗啦啦的。

在一个杂志打工，生平第一次尝试团队合作，因此我们执行主编以一个已婚男人的人格魅力征服了我和EVER，因此每半个月去一次杂志社的时候总去附近的一家咖啡店，不喝咖啡，喝奶茶，不时从安静的街道上走过一个本地才有的女孩。

最后是广告，杂志一年六期，两月一本，以天文主题命名，第一期叫做《NOVA》，超新星。

豆瓣地址如下：http://www.douban.com/subject/3423197/

广告完毕，如果喜爱，欢迎购买；如不购买，敬请喜爱。

不用觉得我写得太长，打字对我，就似呼吸一般，可以缓慢，绵长，到很久的地方。

冬安。