分类: 象电影那样活着· |
电影刚刚开始,当镜头掠过初春的北方小城,蒋雯丽用听上去陌生甚至有些难听的包头方言念这段很文艺的独白时候,我就被感动了。
此情此景,让我可想哭了。
我知道,我也是被自己感动了。
我的学生证上出生日期一栏印着19830824,22周岁以上了,所以买不到学生票。前几次的侥幸,让我打算故伎重演,我又借了同学的学生证。因为买票的人不多,售票员看得比较仔细,我的拙技被揭穿了。我撒谎说走的匆忙没有找到自己的,就借了同学的,我还拿出了校园卡给她看,但还是被拒绝。只好买全价票。30块钱,相比最近热门的几部大片,倒也不贵。我这样安慰自己。据说广电局对《立春》的要求最初是“不准宣传”,而后开恩,“低调宣传”。虽然是首映的第一天,安排的场次却很少,我揣着票在大厅等了一个半小时,才检票进了放映厅。连背后的放映员一共六个人。我很少会舍得去电影院里看场电影,也很少有电影让我感觉值得去那里看。等待立春已经很久了。
在去电影院的路上,阴霾的天空,拥挤的公共汽车,拆得丑陋的城市,路边的孩子、老人和乞丐,偶尔出现的小摊贩和城管,额头上昨夜冒出的小红疙瘩,等等这一切,都让我感觉惬意。这种想法是不善良的,还有些卑劣。可除了这些,我看不到别的。有人说,生活中不是缺少美,只是我们缺少发现的眼睛。我就用这话安慰自己,姑且把这一切当作是美的。就像《托斯卡》中唱的那样——“奇异的和谐”。
我热爱世间所有生灵,
一切的一切,
为了艺术,为了爱情,
啊,上帝啊,
你却为何要把我抛弃!
——普契尼Puccini《托斯卡》Tosca咏叹调
为了艺术,为了爱情Vissi D'arte,Vissi D'amore
《托斯卡》讲述了十九世纪画家卡瓦拉多西与美丽的未婚妻,歌唱家托斯卡的爱情悲剧。当恋人处于危难之时,绝望的托斯卡唱出了这曲著名的《为了艺术,为了爱情》。得知恋人死后,托斯卡登上高高的城堡,一跃而下。成全了一出伟大的悲剧。
在《立春》中,王彩玲所钟爱的也正是这支曲子。而她唯一爱过的男人,炼钢厂职工黄四宝,也热爱油画。“自学成才”却少人赏识,只有两个人欣赏他,一个是工友周瑜,我感觉他把黄四宝当成是会升值的潜力股了;另一个,就是王彩玲,她送书给他——《渴望生活》,用梵高鼓励他。她说,也是因为有他,自己才有了在这城市生活下去的勇气。或许就是在给黄四宝做人体模特的那个晚上,最初的欣赏变成爱情。当一个女人坦荡地面对一个男人时,爱情就悄然来了。在王彩玲简陋的教工宿舍里,她的胴体稍显臃肿却也光洁,当她转过头,生满暗疮的面孔,发黄的龅牙,谁都不忍多看,她说“我还是个处女”,似是满不在乎的语气里,除了自嘲,还有一点点骄傲,更多的是对盯着自己的男人有期盼的。而这个男人呢?他手中的调色板在这个昏暗的房间里,显得格外灿烂。——写到这里,我想提一下电影的海报,很多人说海报庸俗,我不认为这样,相反这场戏对全剧是至关重要的。“为了艺术,为了爱情”的主题在此体现得最为集中。这是王彩玲以及黄四宝等执着艺术却孤独苦闷的故事主体相互理解支持的最直接体现,也是王彩玲唯一的一场爱情的萌生。这场假象的爱情,看似理所当然地因为王彩玲的丑陋而没有发生,其实更应该理解为孤傲偏执的王彩玲因为黄四宝南下深圳而抛弃了他——那个热爱艺术的黄四宝已经不存在了。
在王彩玲的精神世界里,她自己就是托斯卡——她一贯教导学生要用心体会,带着感情歌唱,她把黄四宝则当成了歌剧中的画家卡瓦拉多西。于是在这场爱情死亡之后,她感觉自己也应该死去。于是,她穿上自己缝制的演出服,爬上古塔的顶层,跳了下去。水花的飞溅声惊起夜栖的鸟。然后,天亮了。我们看到手上缠着绷带的王彩玲在敲击钢琴,一个单调的低音。原本丑陋的脸上多了几道伤痕。这种从《孔雀》中继承(遗传)下来的,让观众酸涩地微笑,应该就是“顾式幽默”吧。
----------------困了--------------期望再续-------------------