这个冬天，皮皮满7岁了。是一年级的小学生。久不见的朋友问起孩子，都会大呼：这么大了！是啊，他长这么大了。他的身高、体重、思维，与我交谈时的语出惊人，无不证明着时光在我身旁走过，走过去了那么多，那么多个日日夜夜。如果没有他，我无疑会相信，生命是静止不前的。

他给了我另一份生活，这多出来的一份，辛苦与欢乐交织，分量与丰富的程度，多过我原来的那一份。而在他来到我身边之前，我却从未想过父母的生活也属于我，我总是努力在与他们分离，成为一个独立的个体。到了今日，他们终于在皮皮的身上复活，让我感慨万端。我也终于明白了，他们之间隐秘的联系，如一根看不见的红线，将永远埋在我身体的深处，我从来就不能分离出去。

这一年，接近尾声。这一年，花在皮皮身上的心血最多，随着它的即将远去，我会愈加感到它的珍贵。时光如水一般，是需要被使用过，被使用得越狠，内心越畅快。这心理有点接近吝啬鬼。我就是这样的人，正宗的金牛座，看不得金钱、水和时光没有被充分使用就流走。

所以我要在他身上倾注。像一盆我小心侍弄的花，开出花来，我才喜欢。那不是一盆花，那是一盆我的花。我不觉得，什么都不付出，坐享其成，是有福气。福气平白地来，只是一杯白开水。福气伴着喜怒哀乐来，它才是一杯酒。我就是喜欢西绪福斯，即便充分使用了时光，时光也没有开出花来，也不足惜，使用本身已经构成了意义，时光没有被荒废，便意义非凡。我就是喜欢这么自虐般地，活着。这样活着，偶尔空白的时光才甘之如饴。

人和人，是永远不能互相理解的，互相理解，泯灭了个性。每个人，都有理由按照自己的想法活着，就像草原上的野花，好看。比摆成图案的花好看。所以我不想充分解释这一年。这一年，花在我最爱的男孩身上，值得。至于那部长篇小说，从年初写到年尾，改到第四稿，我越来越平静了，没有丝毫厌倦。虽然离出版的日期越来越近了，但显然充满了遗憾。小说可以再写新的，一次一次，接近心中的完美。但我爱的男孩，只有一个。

写作不是全部，它甚至不是最主要的那部分，尤其对那些不知道写作是什么的人，声泪俱下地谈写作，很可笑。在我看来，写作无非两条路。一条是后花园，属于私人生活，是一个人的生活方式，值得尊重。另一条是宽银幕电影，属于公众，需要面对读者，有敬业精神。只在写作者的圈子里谈论写作的人，是伪作家，他们如夜郎一般，很可笑。没有能力面对读者的写作者，最好安于内心。

我现在觉得，伪作家们，没有资格嘲笑郭敬明、饶雪漫、雪小禅。我觉他们相当了不起。

2009年，是透支付出的一年。能有一丝飘红点缀在结尾，我甚觉欣慰。期待新的春天。