加载中…
正文 字体大小:

母亲是第三种性别

(2017-02-22 21:42:13)
标签:

杂谈


    前段时间在做脚本时,我们被一个母亲的人设卡住了,怎么写都觉得不对,于是翻出了大量片子研究。

    感谢这些片子,让我意识到之前一直在犯一个愚蠢的错误——把‘母亲’当做‘女人’去写。

    纯种的‘母亲’其实和‘女人’是对立的两个物种。

    在善意的环境中,有了孩子的女人可以在两个角色之间切换,兼顾两者。

    但大部分时候,‘母亲’必须剥离自己作为‘女人’的成分,才能完成抚养孩子的使命。若是不能舍弃‘女人’的成分,就会产生矛盾,甚至悲剧发生。

   我的大神野岛伸司早早就在《柏拉图式》里讨论过‘母亲’和‘女人’的区别,此剧一开场就是这样:

    越是深入研究,我越是对‘母亲’这个命题感到畏惧,因为太残酷。

    残酷来自于母性中的黑暗面,也来自社会。

    从个体到群体,我们无时无刻都在光明和黑暗中挣扎,’母亲‘更是如此。

1.从黑暗面说起

    《白雪公主》的故事众人皆知,但你知道其实最初的故事里,恶毒的皇后是白雪公主她 亲生母亲吗?

    还有一说是,皇后发现了白雪公主和国王有着不正常的乱伦关系,才发怒要弄死她的。

    女儿是年轻升级版的自己,母亲心生嫉妒,有迫害女儿的念头。这样的话题在道德和法律的下是禁忌,但我们不能否认其存在。

    嫉妒是‘女人’的特质,有了孩子却依然想作百分百‘女人’,就会引出‘母亲’的阴暗面。

    孩子的阴暗面则来自于索取,不能容忍母亲作为’女人’存在,想要剥夺母亲作为‘女人’的一切权利。



《Mildred Pierce》描绘了女儿的极致黑暗面。

图为1945年由Michael Curtiz导演,Joan Crawford主演的电影版本。

图为2011年,Todd Hayness(《卡罗尔》《丝绒金矿》的导演)翻拍的6集迷你剧。


    我个人认为,翻拍的版本超越了原版。

    原版有着非常工整的结构,是一个值得学习的教科级别作品:  

    女主Mildred Pierce是个家庭主妇,废柴老公有了外遇,在一次日常争吵后,他抛弃了女主和两个女儿,车都没给留下。

    大女儿爱慕虚荣,会弹钢琴;小女儿则有点儿男孩子气,每天撒野。

    没有了经济来源的女主一边安抚两个女儿,一边出去找工作,身为家庭主妇的她,好不容易才在餐厅找到了服务员的工作,一开始不适应,但没多久就凭着勤奋和聪慧摸清了门路,并且准备自己开餐厅。

    女主结识了一个没落贵族Monty,和他去了海边,确定了恋爱关系,在雨夜才回家,却发现恰在好这天小女儿突然病重,被送往医院,最终抢救无效去世。

    至此,大女儿与女主的关系,也发生了质的转变。

    女主的餐厅倒是越来越成功,但Monty空有华丽的外在和浮夸作风,家业早就被败空,很快开始倒吃女主。

    碧池大女儿长大了,不但不感激妈妈的养育之恩,还总挑女主的刺,而且和Monty越走越近,开始幽会。

    最终碧池女儿失手将Monty杀死,女主还去为她顶罪。

    当年,琼靠这部片子拿了小金人,导演 Michael Curtiz对于构图和光影的运用可可圈可点。

    111分钟内,影片刻画出了一个全心全意付出的母亲,和一个自私到极点的女儿,当时引起了广泛的讨论。


    为何我觉得翻拍超越了原版呢?

  1. 首先翻拍大胆改动了高潮枪杀顶罪部分,我不想剧透,只放一个gif,你们最好自己去看全片。

   2. 人物更加丰满,原版中人物比较服务戏剧冲突,人物的性格前后较为一致,而翻拍版本中加入了层次,更加复杂立体。

    大女儿除了碧池和自私更甚之外,还非常聪明狡诈,为了得到自己想要的不择手段。(个人认为这是Evan Rachel Woods颜值和演技的巅峰)

    Monty多了一些忧郁的感觉,更加迷人,也更加矛盾,他的摇摆不定也被刻画得十分到位。

    原版的女主从头到尾都美,一直美过女儿,而翻拍版中女主渐渐变老,与日益美艳的女儿形成鲜明对比。

  3. 因为迷你剧有更大的容量,导演描绘了那个时代美国社会对妇女的不公平,以及社会的阶级不平等。


    而无论哪个版本,都公用同一个致命转折点

    女主因为恋爱,间接导致了小女儿死亡。

    女主饱含愧疚,更加无私地奉献,而大女儿却毫不留情地要剥夺女主作为‘女人’的一切。

  如果我说这是一种变态的爱,你信吗?

    无论是原版还是翻拍版,都提出了这样的问题:

    作为母亲,就应该毫无保留地付出,放弃作为‘女人’的自己吗?

    孩子天生善良吗?如果遇到性本恶的孩子,该如何面对?

    关于前一个问题,我的回答是,看环境,如果有家人和朋友的支持,‘母亲’是可以偶尔做回‘女人’甚至少女的。

    关于后面一个问题,可以看看一部更加极端的电影——We need to talk about Kevin


2. 完全燃烧自己,就能抵御世界的黑暗吗?

    黑暗与光明本来就互为一体,环境造人,好的社会环境会让人投明,反之则逼人从暗。

    无法向善又不想作恶,就把自己过成了悲剧。


  《第八日的蝉》—— 畸形社会中的悲剧母亲

    如果列一个 排毒哭 片单,《第八日的蝉》一定会上榜。

    角田光代的原著小说,有剧的版本,也有电影的版本。

    电影的版本我看了三遍,剧还没舍得看。

    影片的一开始,就是两个女人在法庭上的陈述。

    ‘那个女人’指的是女主——希和子。

    她当了有妇之夫的情人,怀了孩子,本以为男人会跟妻子离婚,没想到自己误读了谎言,不得不打掉了孩子,导致失去了生育能力。

    谎言,如下图所示,各位请警惕。

    台词截图是我司小朋友憋着怒火拼完的,虽然很长也请看看,拜托了。

    被骗只是噩梦开始,更可怕的是,男人的妻子屡屡来骚扰希和子。妻子已经怀孕,带着肚子里的孩子多次恶毒地来侮辱她。

    被羞辱的希和子在大雨天潜入了男人的家,本来只是想看看,婴儿却意外地对她笑了,她仿佛被这个笑宽恕,认定自己就是‘母亲’,在本能的驱使下,抱起婴儿逃走了。

    希和子带着婴儿东躲西藏,一度加入了女性主导的宗教社团。女人们在这里一起劳作,相互支持,过着与世隔绝的生活,她们也都是被男权社会遗弃的可怜人。

    然而很快,这个避难所也岌岌可危,政府介入调查,希和子只得带着孩子逃走。

    两人逃到宁静的海边小镇,希和子勤劳地工作,努力地抚养女儿。

    但刚刚完全融入当地的生活,有了母女的简单快乐,她们就又被发现了。

    夜里,警察在街头拆散了这对‘母女’,希和子也成了罪犯。


    回到原本的家庭中,小女孩儿完全不能适应,她在扭曲和压抑中长大成人,却也最终走上了和希和子一样的道路——她怀了有妇之夫的孩子,渣男还说了和当年她父亲一毛一样的谎言。

    但她没有打掉孩子,而是捡起了自己一度想压抑的回忆,并决定勇敢地生下孩子。

    一直陪伴着她,并要和她一起抚养孩子的人,不是男性,而是当年她在宗教社团的小伙伴。

    这部片子看一遍泪奔一遍,细思,社会太黑暗。

    在岛国,女人的地位极低,成为妻子后,就被物化,成了不用付工资的苦力,当生育机器,操持整个家庭,把老公和长辈当领导一样伺候。

    这样的妻子,作为‘女人’的成分终究会被剥离干净,于是丈夫就开始找情人。

    讲真,在岛国,丈夫外遇被默认为正常,这一点在以及许多影视作品中都有提及过。

    这难道不是血淋淋的奴役吗?

    更可怕的是,社会默认了这种卑鄙的做法,并且保护着奴隶主们。

    面对这样的境遇,谁又不会一腔怒火呢?《第八日的蝉》中,妻子就忍变态了,但是社会说,你若是把愤怒的矛头针对自家,就只有死路一条。

    于是,妻子疯狗一般去伤害另一个女人,自己的女儿怀孕了,她的反应竟是逼她去堕胎,还拿着刀指向自己的女儿。

    女人啊!真正的凶手是旁边的男人,和整个社会啊!

    就算你杀不了这个男人和整个社会,但也不能错把刀锋指向同样可怜的受害者啊!

     一个社会最大的悲哀,莫过于被压迫的可怜人们还自相残杀。

    影片结尾,女儿对着远方说:我这是怎么了,还没见到这孩子,却已经喜欢上了ta,以后要努力地工作,说很多次在这个世界上最喜欢ta,告诉ta一切都会好起来……

    这是一个不成希望的希望。

    在这个残酷的男权世界里,辛苦地生活着,就是唯一的出路吗?

    我希望不是......


《母亲MOTHER》—— 完成不了的救赎

    我的大神坂元裕二的作品在他2010年编剧的剧集作品《母亲mother》中刻画几个母亲形象。

    此剧在豆瓣有着9.3分的高分,特别虐,想哭可以看。

    女主小时候被亲生母亲抛弃,收养她的妈妈很爱她,但她却一直抹不去心中的阴影,性格孤僻倔强。

    她远离养母,来到北海道当小学老师,在这里遇到了7岁的小女孩伶南。

    两人的相遇也颇有意思,学校里的鸭子死了,一位老师号召同学们给可怜的小鸭子写信。  

    但伶南却久久不动笔,女主为她为何,她回答说,给鸭子写信的话,鸭子会看到吗?

    此话一出,周围的小朋友纷纷指责伶南冷血,但女主却似乎得到了共鸣。

(这场戏其实也暗示了日本社会的荒谬——大家都忙于形式,从不肯面对问题的本质,也不试图解决,说真话的人还会受到排挤。)

      不一样的孩子当然有不一样的经历,原来她一直遭到虐待。小女孩儿的单亲妈妈和同居男友经常晚上给500日元就把她赶出去,不给吃喝,还会把她塞进垃圾袋里。

      女主知晓了一切之后,决定做她的‘母亲’,拯救她。

    她让伶南假装掉入了海中身亡,然后带着她来到了东京。一路躲躲藏藏,但还是免不了被怀疑和发现。

    但这个过程里,女主的亲生妈妈也卷入了她们的生活。

    全剧11集,在优酷可以看,我就不剧透了,因为许多细节都十分感人,建议自己去看一遍。


    剧中每一个母亲的形象都刻画得十分丰满,虽然没有直接去写男权世界的暴力,却也控诉了日本社会对虐待儿童的管理疏漏以及各部门之间的责任推脱。


    值得一提的是影片对伶南亲生母亲的刻画,我坂元裕二大神很厉害的一点就是会翻人物,总能把一个可恨之人写出可怜之处。伶南的亲妈其实一开始也是疼爱孩子的,看到社会新闻说虐童的时候还非常愤怒和不解。

    然而不久,伶南的爸爸就去世了,她成了单亲妈妈,要工作又要照顾孩子。一开始,她们寄居在一个好心的婆婆家楼上,日子艰苦,但依然很积极乐观。

    但日复一日,生活的艰辛不断累积。一直关照他们的婆婆也搬去了其他地方,随着长大,伶南的叛逆期也来了,常常会吵闹,也需要更多的陪伴。

    完完全全被剥夺了‘女人’身份的妈妈,偶尔也会被磨得发脾气,但母女二人还是心心相惜、相依为命。

    而当妈妈认识了新男友,一切就都变了。

    为了和新男友去海边度假,妈妈不得不把伶南一个人留在家里,只给她配了方便食品和一只小仓鼠。

    两人开始同居后,孩子成了累赘。

    为了再次成为‘女人’,她不得不放弃自己作为‘妈妈’的身份,开始嫌弃孩子,并和男友一起对孩子施虐。

    人啊,终究是自私的动物,一动念就动摇了。

    但反过来想想,这个妈妈也可怜啊。

    这个社会普遍对单亲妈妈不抱善意,她们不会因为比常人多出好几倍的努力而受到赞扬,也不会因此多赚一分钱。她们只能一辈子背负着超大的压力,身心俱疲地生活着。

    孩子长大了,也许还会因为是单亲而受到他人的白眼和欺负。

    这样注定灰暗的日子,你敢过下去吗?


    在《无人知晓》中,单身母亲就选择了消失,把几个孩子抛弃在窄小的公寓里,不管他们死活。

    这可是根据真实事情改编的啊!

    请搜索:‘ 西巢鸭弃婴事件’,看完我们可以聊一块钱。

    这个抛弃孩子的妈妈和《母亲MOTHER》里面伶南的妈妈一样,为了追求‘女人’身份而逃避作为‘母亲’的身份。

    她错了吗?

    当然错。

    但这是她一个人的错吗?

    当然不是。


3. 明暗交界处的身份错位

    当我们东方还在讨论男女平等的时候,西方世界早已开始讨论男、女、LGBT群体之间的微妙关系。

    阿尔莫多瓦1999年的《关于我母亲的一切》就是这方面的佳作,写文章之前我又扒出来看了一遍此片,过了多年依然觉得好到想给跪。


    女主她是单亲妈妈,和17岁的儿子如同好友。

    儿子喜欢戏剧,想当作家,生日那天,母子二人一起去看话剧《欲望号街车》。

    儿子他喜欢女主角‘红烟’,在雨中站了很久想求签名,可当时‘红烟’和女友也在吵架,儿子不但没要到签名,还在雨中被车撞死了。

    生前,孩子一直想知道父亲,但女主并没有准备好说,体贴的孩子也从不勉强,但没想到至死都没能给孩子一个交代。

    女主回到了曾经居住的巴塞罗那,接下来就高能了,女主跑到妓女站街的地方去找孩子生父。

请注意看上图中间女子,就是当年的佩内诺普啊!

    女主没找到孩子的生父LOLA,却找到了她和LOLA共同的好友——站街的变性人阿悦,此时LOLA已经偷走了阿悦的钱消失了。

    为了找LOLA,女主结识了在教会专门帮助边缘人的美丽修女罗莎。

    罗莎怀孕了,居然怀的也是LOLA的孩子,那时的LOLA也已经染上了艾滋病。

    高能吗?逻辑绕过来了吗?

    顺一下,LOLA就是万恶之源,是个做了隆胸的异装癖(应该是双性恋)。

    他让两个女人都怀孕了,还让后者染上了艾滋病。

    用女主的话说,LOLA集合了男人和女人的阴暗面。

    LOLA会挺着巨乳,像卑劣的直男癌患者一般骂女主除了平胸之外,哪哪儿都是肥肉。

    她也会背信弃义,偷走好闺蜜阿悦的所有存款,一走了之。

    而两个女性伟大得厉害,都选择留下孩子。

    女主也满怀爱意地照顾着罗莎,直到她因难产丧命。

    影片快结束的时候,我们也终于见到了堪称万恶之源的妖艳贱货LOLA。

    LOLA摘下眼镜的那一刹那,我居然心软了,ta有种无法言喻的美,既像疲倦的浪子,又像没落但依然美丽的风尘女子,好让人心疼啊!

    导演你可以的,这个casting做得我心服口服。

    放心,我的三观还是正的,导演的也是,把LOLA设置成了将死之人,罪有应得。


    然而女主真的让我感动了,一方面她放弃了作为女人的嫉妒,全心照顾着罗莎直到她离开;一方面,她打心底原谅了LOLA。

    她其实认清了‘女人’的软肋,容易在感情前变傻,相信自己的幻想,还有一点儿贪婪。

    她才是真正放弃了作为‘女人’的乐趣与软肋,进入了‘母亲’的角色,变得坚强又宽容,是真正懂得大爱之人。

    此片出自阿尔莫多瓦之手,把一个用文字说起来很猎奇的故事拍得真挚感人,功力太深。

    忍不住说一下,我好喜欢阿悦,ta是我心中跨性别者的道德楷模。

    为了成为女人,ta可没少吃苦,也没少花钱。

    ta以卖身为工作,但摘得很清楚,不羞耻,也不抱怨。

    对闺蜜,ta保护和照顾,还逗她们开心。

    做了‘红烟’的助理,ta受到剧团里男女的双重骚扰。

    对想尝鲜猎奇的女人,ta拒绝了,并甩下一句:现在的年轻人真是不知道轻重。

母亲是第三种性别


    对想尝鲜泄欲的男人,ta打心底鄙视。

    性别是自己的选择,身体也是属于自己的,若要用来买卖就不卑不亢,但感情是要有原则的。

    爱你,宝宝。

    你这样的朋友,我也想有一个。

    性别和取向并不重要,懂得爱与尊重就好。



3. 阳光下的阴影

    除了上述比较极端的情况外,日常,母女之间永远要克服两个问题:

1.     控制和被控制。

2.     我不想成为你,却终究成为了你。

《黑天鹅》

    前者最好的例子,女主是看上去完美芭蕾舞演员,然而她怎么都得不到大魔王导演的认可,因为导演认为她太‘女孩’,缺少放纵和破坏性的一面,永远都在压抑和控制自己,演不好黑天鹅的角色。

    女主就是乖乖女,和妈妈住在一起,一言一行都在妈妈的的注视之下。

    为了得到角色,她必须走出这种母女关系,在挣扎中,她渐渐丧失了自我和心智。


《母女情深》

    看似温和,但透着刺骨的忧伤。

    命题是:妈妈看不上女儿的男友,说跟他在一起肯定不会幸福。

    女儿不信,偏偏就跟他结婚了,还速速生了孩子(不止一个),成了地道的家庭主妇。

    然而日子一久,妈妈的话就应验了,他们生活拮据,老公还搞外遇。更糟糕的是,女儿还得了癌症。

    临终前,女儿曾经的好友邀请她去纽约散心,但两人的生活轨迹早已相差甚远。

    饭局上其他女人都是事业女性,讨论着如何避孕和防治性病。女主深深感受到了她们对自己家庭主妇身份的鄙视,爆发了,抛出一个问题:你们丫快乐吗?

    无解。

    谁又不希望有人疼爱,有超越肉体的亲密关系呢?然而在纽约这样忙碌冰冷的城市里,女人们为了显示自己独立和强大,不得不虚张声势地大口抽烟,用男人的口吻谈论性。


    女儿临终前,大儿子还在闹,一直冷静的外婆急了,狠狠教训了他。

    最后的剧情虽然有些狗血,但也煽情煽到我了。

    如果当年她没有一心与母亲作对,而是静静思考一下,或者是在生更多孩子之前听听母亲的建议,今天是不是会幸福一点儿?

    最终,母亲也宽容了‘无能’的丈夫,帮女儿抚养孩子,也终于对追求她的隔壁老头做出了回应。

    此片描绘的是七十年代的美国,也正值家庭主妇体制瓦解,价值观冲突之时。

    影片的取向很明确,认为当家庭主妇是可悲的,结尾也是光明的,独立的女性接过了女儿留下的孩子,并且也开始面对爱情。

    但有一个bug,前提是要有钱。


《夜行动物》


    抛开关于此片的其他部分不谈,母女的关系刻画得很生动。

    女主讨厌自己的母亲——一个富有保守的美国白人阶级,为表反抗,她与母亲看不上眼的男友结婚 了。

     母亲甩下了一句:我们最后都会变成自己母亲那样。

    女主不信,但日子一久,就应验了,她发现自己不再欣赏老公对文学的执着,只觉得他是个没能力赚钱,无法在社会上立足的软弱之辈,甚至下意识地说出了母亲曾经说过的话,她说老公weak。

    她背叛了老公,转投有钱有型的画廊经纪人,而此人出轨了,画廊也面临危机。

    同时,前夫寄来一本他写的引人入胜的小说,全篇都在用外化的故事描绘一个男人的懦弱,分明写的就是加强版的自己的故事。

    遭到背叛的女主读完,来到和前夫约定的餐厅,却始终没有等到。

    变得和母亲一样的女儿并不开心,孤独地嚼着自己酿下的苦果,前夫还用一整本书来报复她。

    你也许本质就跟你妈一样,如果你讨厌你妈,那就先剖析一下自己,好好规划一下如何克服或者改善糟糕那部分,而不是一上来就作对,好吗?



    好了,一不小心写多了,如果你一直看完滑到这里,我非常想给你发红包。

    我很感激这个整理和写作的过程,也让我重新梳理了一遍自己。

    副作用则是,自己的脚本更难前行了,因为更加确定了,好的故事不单需要有好的情节,更需要生动的人物。

    每一个人物所做的选择也没那么简单,必定是指向深不可测的内心,或者浑浊的世界。

    祝我好运吧,让我活在角色里,洞悉他们,并最终做出满意的剧本。


    其实还有许多相关的片子没写,时间和篇幅都有限,但这是一个开放的分享,如果你们也有相关的好电影/剧推荐,也请帮我一齐补全这份片单。

  写着写着也觉得我对我妈太糟糕了,面壁中。


扫描订阅我的号——TT的凡士林舞厅






0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报
已投稿到:
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 不良信息反馈 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有